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REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


Cáelos  de  Alvarez 
Leonor,  su  mujer 
Ernesto,  hermano  de  ésta 
Martín,  vasco,  capataz 
Don  Emilio,  viejo  peón 
Mariana,  mucama 
Don  Valerio,  andaluz 
Mariluisa,  su  nieta 
Manuel 

La  Madre  Superxora 
Juanín,  mozo  de  la  pulpería 
El  baqueano 
El  Capitán  Cárdenas 
€El  moribundo» 


32  años  Francisco  Ducass® 

24  »  Angelina  Pagana 

27  »  José  Costanzo 
35  »  Juan  Manglant© 
65  &  Carlos  A.  Gordül© 
30  »  Susana  Vargas 

80  »  José  Gómez 

20  »  Esther  Buschiazzo 

28  »  Eduardo  ZuceM 
52  »  Lina  Estévez 

13  *  Cirilo  Etulain 

35  »  José  Costanzo 

4,0  ».  Carlos  Bouhier 
Angel  Grecco 


Soldados,  monjas,  novicias,  paisanos 

Es  el  año  1870,  durante  el  primer  levantamiento 
de  López  Jordán,  La  acción  en  Entre  Ríos.. 


OBSERVACIONES 

1.  — Don  Martín,  el  capataz,  es  un  vasco  «cejfradd», 
en  quien  se  advierte  el  esfuerzo  que  hace  por  in- 
corporar a  sus  maneras  verbales  los  giros  pintores- 
cos y  el  tono  zumbón  de  nuestros  paisanos. 

2.  — Don  Valerio,  el  andaluz  que  aparece  en  el  2* 
acto,  conserva  íntegramente,  por  haber  llegado  viejo 
al  país,  su  manera  de  espedirse,  sin  que  haga  es- 
fuerzo alguno  por  modificarla. 

3.  ™ Derecha  e  izquierda,  las  del  espectador 


■i 


Primer  «eto.-IL  CRIMEN  BE  LEONOR 

Segundo  acto.— LA  CANCIÓN  DE  «El  MORIBUNDO). 

Tercer  seto.  — '  LAS  ROSAS  SE  LA  MUERTE 


Primer  Aeto 


El  Crimen  de  Leonor 
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(La  Estancia  de  Don  Carlos  de  Alvarez,  en 
Entre  Ríos.  A  la  derecha  un  edificio  seño- 
vial,  pero  chato  y  viejo,  a  pesar  de  tener 
altos  o  «altillos».  A  la  izquierda  una  especie 
de  pabellón  con  alero  y  varias  puertas,  des- 
tinado a  los  huéspedes.  Al  medio,  árboles 
grandes;  al  fondo,  el  campo.  Alguna  hama- 
ca, sillas  de  fierro,  bancos  de  la  época,  etcc 
Al  abrirse  la  cortina,  Don  Emilio,  el  peón, 
está  ocupado  en  «sobar»  un  lazo.) 

Don  Emilio 

(Después  de  apercibir  a  Don  Martín,  el 
capataz,  que  viene  del  fondo.) 
Buenos  días,  capataz. .  . 

Martín 

Buenos  días,  Don  Emilio. 
i  Acabaste  con  el  lazo? 
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Don  Emilio 

Ta  mesmito  viécabar. . , 
¿Hay  noticias  de  la  guerra? 

Martín 

Patrón  esperando  un  chasque 
que  de  fijo  pronto  llega. 
¿Vamos,  apura  que  es  tarde I 

Don  Emilio 

( Sin  interrumpir  su  trabajo.) 
i  Será  cierto,  capataz, 
que  en  el  último  entrevero 
han  vencido  los  de  adentro9 
Ay¡er  dijo  Don  Froilán . . 

Martín 

Estoy  por  creer  que  es  asíe 
¡Donde  las  toman  las  dan 
y  van  a  jugar  poquito 
con  ©se  López  Jordán 

sí  sí! 

Don  Emilio 

Es  una  lanza  terrible . . . 

i  Qué  guerra,  válgame  Dios  í 

Y  no  se  le  ve  final.  .  . 

(  Confidencial,  j 

¿Usté  no  cree  que  el  patrón 
anda  con  ganas  también? 


Martín 

i  Ya  lo  creo  que  ha  de  andar! 
Pero  no  se  ha  de  meter 
porque  está  casáo...  ¿sabésf 
y  cuando  se  está  casáo 
ya  no  se  agarra  la  lanza . . . 
¡  Si  hubiese  sido  esta  guerra 
cuando  él  estaba  soltero 
.  .viéndolo  estoy  campo  afuera 
y  conmigo  de  ayudante. . . 
Bueno,  dáme,  que  quedó 
esperando  por  su  lazo . . . 

Don  Emilio 
(Entregándole  el  lazo  «sobada».) 
Aquí  tiene,  capataz... 

Martín 

(Tomando  el  lazo  y  alejándose  por  el 
fondo,  se  vuelve  después  de  vacilar.) 
Ché  viejito. .  .  ¿vos  no  has  visto 
a  la  mucama  por  áif 

Don  Emilio 

¿A  cuál  de  ellas,  Don  Martín? 

Martín 

•  No  te  hagas  el  zonzo  vos! 
i  Cuál  ha  de  ser !  ¡  La  Mariana ! 


Don  Emilio 


Creo  que  anda  por  allá... 

(Señalando  la  casa  de  los  patrones.  Mar- 
tín se  aproxima  a  ella  y  mira  hacia 
adentro,  buscando.  Socarronamente  lo 
interrumpe  Don  Emilio,  tras  unos  ins- 
tantes.) 

¡  Capataz,  acuérdese 

que  el  patrón  espera  el  lazo! 

Martín 


Tenes  razón,  ché  viejito.. 
Hasta  luego . . . 

Don  Emilio 


(Vase.J 


Con  Dios  vaya. 
(Mientras  Don  Emilio  levanta  del  suelo, 
muy  perezosamente,  la  grasa  de  que  se 
valia  para  engrasar,  canta  entre  dien- 
tes, pero  de  manera  que  se  le  oiga,  en 
un  estilo  criollo  de  la  época.) 
No  hay  bagual  que  se  haga  el  bravo 
si  liga  un  pial  de  volcao 
ni  varón  que  no  sea  pavo 
(mando  el  amor  lo  ha  picao.  .  . 

(En  momentos  en  que  se  aleja  hacia  el 
fondo,  sale  Ernesto  del  pabellón  de  l<x 
izquierda.) 


Ernesto 

(A  Don  Emilio.) 
¿Mí  hermana  sigue  durmiendo? 

Don  Emilio 


Hace  un  momento,  señor, 
que  se  asomó  a  la  .ventana . 


Ernesto 


(Vate.) 


(Alzando  la  voz  hacia  la  ventana,  un 
poco  alta,  que  señaló  Don  Emilio,) 
¡Hola!  Buen  día,  Leonor, . 

Leonoe 

( Que  asoma  peinándose,) 
Buenos  días,,,  ¿Qué  tal,  ehét 

Ernesto 

Necesito  hablar  contigo, . , 

Leonoe 

Un  momentito;  ya  voy, 
i  Se  puede  saber  de  qué? 


Ernesto 
Rfaa  abajo  y  lo  sabrás. 
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Leonor 

Voy  bajando. 

(Aparee*.) 

Ernesto 

i  Tu  marido  t 

Leonor 
Hace  rato  que  salió, 

¡A  la  orden!  (Observándolo)  ¿Qué  grave  estás! 
|Es  que  alguno  de  la  casa 
lia  amanecido  indispuesto!  ' 
Vamos  a  ver . .  .  ¿  qué  es  lo  que  hay ! 
¡Pero  qué  cara,  qué  gesto! 

Ernesto 

Siéntate  y  oye5  Leonor; 
tenemos  que  hablar  en  serio. 


Leonob 

(Entre  alarmada  y  burlona.) 
Ya  me  llena  de  pavor 
ese  tono  de  misterio.  . 


Ernesto 

Lo  que  tengo  que  decirte 

es  para  mí  muy  penoso, 

es  amargo,  es  enojoso; 

pero  quiero  prevenirte 

que  solo  tu  bien  me  mueve .  . 


Leonor 


No  te  comprendo. . . 

Ebnesto 

¡  Paciencia ! 
Tengo  hace  tiempo  la  creencia 
de  que  algo  oscuro  conmueve 
tu  alma  de  mujer,  Leonor.  .  . 
Te  noto  distinta*  extraña, 
y  o  raí  cálenlo  me  engaña, 
o  ya  no  es  tanto  el  amor 
que  sientes  por  tu  marido .  . , 

Leonor 

4 El  te  ha  hecho  su  confidente? 

Ernesto 

No  me  interrumpas.  Prudente 

juzgo  recordar  que  he  sido 

hasta  que  a  Carlos  te  uniste9  ' 

para  ti  más  que  un  hermano. ,  . 

Huérfanos  desde  temprano, 

en  mi  cariño  tuviste 

siempre  un  padre  ¿no  es  verdad? 

Fuiste  de  ese  hombre  la  esposa 

y  era  para  mí  u'na  cosa 

propia  tu  felicidad. . . 

Tres  años  han  transcurrido; 

y  aquí,  en  la  Estancia  de  Carlos, 
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donde  esperaba  encontrarlos 

llenos  de  paz  en  su  nido, 

si  bien  hallo  a  él  cuadrado 

como  siempre,  y  generoso, 

leal,  sin  vueltas,  laborioso, 

adivino  por  tu  lado 

, . .  ¡  me  da  el  decirlo  rubor ! . .  „ 

Leonor 

( Interrumpiendo  ) 
¿Qué  adivinas?  ¿Qué  torpeza 
se  te  ha  puesto  en  la  cabeza? 

Ernesto 

¡Que  Manuel  te  hace  el  amor! 

Leonor 

(Estás  delirando,  Ernesto! 

Ernesto 

¡  En  la  verdad  estoy  puesto ! 
Te  corteja  ese  señor... 
¡Aprovecha  el  hospedaje 
que  se  le  brinda  sin  tasa, 
para  intentar  un  ultraje 
al  amo  y  señor  de  casa! 
Lo  se,  lo  veo,  la  siento. . . 

(Pausa.) 
. .  .Yo  soy  de  la  escuela  antigua 
y  no  es  confusa  ni  ambigua 
la  doctrina  qué  sustento; 


cuando  a  una  mujer  casada 
requiere  un  galán  de  amores, 

(Leonor  llora.) 
—haz  de  escucharme  aunque  llores- 
es  porque  ella  no  hizo  nada 
parp,  desviar  el  agravio; 
y  cuando  el  galán  ha  sido 
un  amigo  del  marido, 
entonces ...  ¡se  quema  el  labio 
al  proferir  la  sentencia: 
son  dos  crímenes  unidos, 
dos  escarnios  maldecidos, 
dos  ladrones  sin  conciencia! 

Leonor 

¡Ernesto!  * 

Ernesto 

¡Te  habla  el  honor 
de  la  estirpe  por  mi  boca; 
y  si  perturbada  o  loca 
das  motivo  a  mi  clamor, 
óyelo  bien:  yo  tu  hermano, 
yo  el  soltero,  yo  el  trivial, 
el  calavera,  el  jovial, 
el  tolerante,  el  humano, 
y  cuádrete  o  no  te  cuadre, 
—puedes  creerlo  como  hay  sol- 
asumiré  el  triple  rol 
de  hermano,  marido  y  padre! 
. . .  Me  vincula  a  tu  señor 
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un  cariño  fraternal 
porque  es  hidalgo  y  es  leal 
j  es  valiente  y  soñador. . , 
Siento  por  ti  un  paternal 
impulso  lleno  de  amor; 
¡pero  más  quiero  al  honor 
que  es  mi  código  ancestral! 

(Bajando  la  voz  ) 
Dirás  a  Manuel  hoy  mismo 
que  abandone  estos  lugares; 
pretextos  tendrá  a  millares 
su  inventiva  y  su  cinismo. . . 
Quiero  creer  que  pronta  estás 
para  estas  órdenes  mías, 
y  que  tus  coqueterías 
han  sido  eso  y  nada  más ; 
pero  de  todas  maneras, 
que  ese  hombre  salga  de  aquí, 
pues  si  no  ocurriera  así, 
si  a  que  salga  te  opusieras,  . 

Leonor 

(Tiendo  que  Caños  llega  por  el  fondo.) 
\  Calla,  calla ;  mi  marido ! 

Ernesto 

(Recobrando  la  actitud,  habitual.) 
Nada  temas. . .  Buen  día,  Carlos. 


Carlos 


(Tirando  sobre  una  mesa  el  chambergo, 
el  rebenque  y  el  poncho  de  vicuña,} 
Salud.  Creía  encontrarlos 
durmiendo  ......  ¿'Pero  qué  tiene 

hoy  de  raro  mi  señora! 

(A  ella.) 

Me  pareces  preocupada- . . , 

(Se  le  aproxima  cariñosamente.) 

Leonob 

(Turbada.) 
No  Carlos, . .  no  tengo  nada.. .  . 
Me  contaba  Ernesto  ahora.  . . 

Ernesto 

( Interrumpiendo. } 
. . .  que  según  oigo  decir 
Manuel  está  por  partir .  .  . 

Carlos 

¡Qué  me  dices!.-..  ¿Y  por  qué? 
i  No  se  halle,  en  la  Estancia  bien  ? 

Ernesto 

Lo  han  llamado,  ignoro'  quien, 
y  con  urgencia.  Re  ve.  ,  . 

Cabuxs 

Es  extraño.  .Anoche  hablamos 


y  nada  me  dijo  de  irse . . . 

(Leonor,  muy  nerviosa,  hace  mutis  hacia 
la  derecha.  Durante  el  diálogo  que  si- 
gne, se  la  verá  asomar  repetidas  veces, 
esperando  ansiosamente  que  su  marido 
y  Ernesto  abandonen  el  jardín.) 

Ernesto 

Ha  debido  decidirse 
hace  un  rato. .  . 

Carlos 

(Después  de  haber  mirado  atentamente  a 
Leonor  mientras  se  alejaba.) 

Convengamos 
en  que  Leonor  está  rara 
más  que  nunca  en  estos  días. .  . 

Ernesto 

Lbs  nervios  de  las  mujeres 
y  el  girar  de  las  veletas... 

Carlos 

Ha  llegado  a  preocuparme... 
Tal  vez  yo  tengo  la  culpa 
por  esta  clase  de  vida 
que  a  mi  pesar  voy  llevando.  .  . 
Apenas  alumbra  el  día 
monto  a  caballo  y  me  alejo 


<eampo  afuera,  a  trabajar; 

a  la  hora  de  almuerzo  vuelvo, 

hago  mi  siesta  después, 

salgo  de  iiuevo  a  la  tarde 

y  enseguida  de  comer 

caigo  en  eáma  como  un  fardo.  . 

Quizá  resulto  un  marido 

poco  interesante  así ; 

pero  estoy,  como  tú  sabes, 

empeñado  en  la  tarea 

de  dar  formas  a  esta  Estancia, 

y  solo  espero  lograrlo 

para  empezar  otra  vida, 

trasladarme  a  Buenos  Aires 

y  ser  para  mi  mujer 

an  marido  más . . .  marido. 

No  hay  mal  que  dure  cien  años 

y  pronto  hemos  de  concluir 

con  el  empeño  de  ahora . . . 

Ernesto 

Como  todas  las  mujeres, 
Leonor,  que  es  una  mimosa, 
ha  de  querer  que  el  marido 
Ja  acompañe  un  poco  más. . . 
Debe  comprender,  no  obstante, 
que  la  vida  de  estas  horas 
'no  es  la  que  tú  le  reservas 
para  los  días  futuros 
y  que  estás  elaborando 
con  tu  porvenir,  el  de  ella. . . 


Además,  es  conveniente 

que  mi  hermana  esté  en  el  campo 

Su  salud,  que  es  harto  pobre, 

mejora  sin  duda  alguna 

en  este  clima  tan  sano 

Carlos 

No  es  que  yo  note  protestas 
en  la  actitud  de  Leonor  ; 
menos  mía,  más  esquiva, 
y  menos  lo  que  antes  era; 
eso  creo  descubrir 
y  ha  llegado  a  preocuparme, 
de  tal  modo  su  actitud , . . 

Ernesto 

No  debes  dar  importancia  ' 
a  cosas  que  no  la  tienen. . . 

¿Hay  noticias  de  la  guerra? 

'Carlos 

Un  chasque  estoy  esperando 
que  viene  del  campamento,  .  . 

Ernesto 

¿Ese  combate  sangriento 
de  que  hablaste . . % 


Cáelos 


Están  peleando, 
(Pausa  larga.) 
¡Cuánta  sangre*  toda  nuestra, 
se  derrocha  en  la  jornada! 
3  Cuánta  vida  malograda 
en  esta  guerra  siniestra ! 
3  Cuánto  heroísmo  sepulto 
para  siempre  en  las  cuchillas, 
y  cuánto  dolor  oculto 
en  estas  almas  sencillas, 
al  mirar  cada  mañana, 
sobre  las  lomas  calientes, 
olas  de  sangre  entrerriana 
rodando  como  torrentes! 

íFaum,) 

Alguna  vez  he  pensado 
que  tanto  y  tanto  dolor, 
tanto  desgaste  de  honor, 
tanto  brío  derramado, 
tanta  sangre  que  enrojece 
las  lomas  del  campo  verde, 
no  es  tesoro  que  se  pierde ; 
y  aún  a  ratos  me  parece 
que  para  sembrar  la  gloria, 
Ceres  dispuso  en  su  trono 
hacer  con  sangre  el  abono 
de  tas  tierras  de  la  Historia .  .  .  : 
y  me  consuelo  pensando 
que  en  este  momento  oscuro 
estamos   ¡ay!  semillando 
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la  grandeza  del  futuro 
en  esos  campos  cercanos.  .  . 

Martín 

( Interrumpiendo  apresuradamente,) 
El  chasque  del  campamento 
viene  llegando,  patrón . . . 

Carlos 

¿Vamos  yendo? 

Ernesto 
Vamos,  vamos. 

Carlos 

(Mientras  se  van  por  el  fondo,  poniendo 
el  brazo  en  el  hombro  de' Ernesto.) 
Hemos  de  hablar  mucho  de  esto. .  .< 
¡No  hay  que  maldecir  la  guerra! 

Ernesto 

(Jovial.) 

jNi  la  temo  ni  la  busco  ! 

Soy  como  aquel  caballero . . . 

(El  diálogo  deja  de  oírse  mientras  hacen 
mutis  ambos.  Leonor,  apenas  los  ve 
alejarse,  atraviesa  rápidamente  la  es* 
e,ena  y  se  dirije  al  cuarto  de  Manuel, 
en  el  pabellón  de  la  izquierda.) 


fjEONOR 

(Llamando  la  puerta.) 
{Manuel,  Manuel! 

Manuel 

(Apareciendo  muy  emocionado.) 
¡Todo  lo  he  oído,  Leonor! 

Leonor 
4 Y  qué  debemos  hacer? 

Manuel 

Lo  que  aconseja  el  deber 
es  salvaguardar  tu  honor. .  . 
Es  necesario  finjir 
aun.  llamado.  Me  debo  ir, 
porque  parece  que  Ernesto 
en  verdad  está  dispuesto. 

Leonor 

( Interrumpiendo.) 
|Y  eso  que  ignora,  Manuel,  • 
la  verdad  aterradora: 
i  que  he  sido  culpable,  infiel! 

Manuel 

{Asustado  y  temiendo  que  los  oigan.) 
¡Pseht!  ¡A  qué  dices  eso  ahora! 
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Leonor 

¡Que  he  pecado, 
que  he  mentido, 
que  he  ultrajado  a  mi  marido!' 

M&KUEL 

¡Marido  que  no  te  quiere 
y  a  tus  encantos  prefiere 
las  distracciones  rurales.  .  ! 

Leonor 

.  .  .  ¡  pero  que  es  un  hombre  honrado 
a  quien  agravié  en  mala  hora ?. 

Manuel 

Un  agravio  que  m  ignora 
no  es  agravio .  . . 

Leonor 

(Sin  hacer  caso.) 

[Qué  vergüenza í 

Manuel 

;  Leonor,  no  es  este  el  momento .  V.  ! 

Leonor 

Es  que  siento 

el  peso  de  mi  delito , . . 


Manuel 

( Interrumpiendo. ) 
Si  en  tanto  estimas  tu  honor, 
no  sem  tú  quien  pregone. . . 

Leonor 

¿Soy  yo  lo  que  te  preocupa 

0  es  que  temes,. . .  ? 

Manuel 

Temer . ..  .  %  qué  f 

Leonor 

Fot  ti  mismo , 

Manuel 

¡Hombre  soy  yo  de  afrontar 
mis  responsabilidades ! 
pero  no  de  hacer  locuras 
ni  comprometerte  en.  vano. . . 

Leonoe 

(  Llorando. ) 
¡¡Qué  vergüenza,  qué  vergüenza! 

Manuel. 

¡  Por  Dios !  ¡  Que  pueden  oirte ! 

1  Es  que  pierdes  la  «abezaf 


Martín  viene...  ¡Disimula! 

(Aparece  Martín  por  el  fondo,  con  áni- 
mo de  dirigirse  hacia  las  habitaciones 
del  dueño  de  casa.  Leonor  procura  se- 
renarse.) 


Martín 

Muy  buenos  días,  señor. . . 


Manuel 

(Adoptando  un  tono  indiferente.) 
Buenos  días,  Don  Martín. 
Dígame ...  ¿La  «galera»  pasa  hoy  ? 


Martín 

Hoy  es  Viernes. . .  Como  siempre, 
entre  dos  y  dos  y  media 
va  a  pasar . . . 

Manuel 

Es  necesario 
que  se  ocupe  de  arreglar 
lo  concerniente  a  mi  viaje. . . 


Martín 

¿Te  vas,  señor? 

Manuel 

Sí ;  me  voy. 
¿Habrá  pasaje,  no  es  cierto! 


Martín 


Con  seguridad  que  sí; 
en  estos  tiempos  de  guerra 
son  escasos  los  que  viajan 
y  no  hace  mucho  pasaron 
un  mal  rato  los  viajeros. . . 
Diga  usted  que  el  mayoral 
es  un  hombre  de  hacha  y  tiza 
¡sí  sí! 

Manuel 

Mi  equipaje  está  aquí  dentro. 

(Señalando  su  cuarto,  cuya  puerta  quedó 
abierta.) 
Solo  me  falta  arreglar 
pocas  cosas . . .  ¿  Quiere  usted 
encargarse  de  todo  esto? 
Lo  que  está  sobre  la  cama 
debe  ir  en  aquel  baúl . . . 

Martín 

No  te  preocupes  de  nada 

que  Martín  lo  arregla  todo . . . 

(A  Leonor,  que  sigue  muy  nerviosa  y  sin 
prestar  atención.) 
¿No  me  podrías  prestar 
a  la  Mariana,  patrona? 
Yo  de  ropas  poco  entiendo.  .  . 


Leonor 

(Mientras  hace  mutis  hacia  la  derecha.} 
¡  Mariana ! 

Mariana 

(Apareciendo  por  ese  mismo  lado,} 
¡  Señora ! 

Leonor 

Don  Martín  la  necesita.  {  Vase.f 

(Manuel,  muy  preocupado,  avanza  lenta- 
mente hacia  el  fondo  y  se  va,  como  sin 
rumbo.) 


Mariana 

(A  Martín,) 

¿Qué  me  manda  el  Capataz! 

Martín 

¿  Mandar  ?  ¡  Quita  esa  palabra ! 
A  vos  no  manda  Martín: 
a  vos  Martín  te  supliea . . . 
.  .  .Pues,  que  se  va  Don  Manuel 
y  hay  que  arreglarle  la  ropa. 

Mariana 

¡No  me  diga!  ¿Se  va?  ¿Y  cuándo! 


Martín 

En  la  galera  de  hoy  mismo.  .  . 

Mariana 

¡Qué  lástima;  tan  alegre 
como  es  el  niño  Manuel! 
.  .  .¿Vamos  a  arreglar  la  ropa? 

Martín 

Antes  escucha,  Mariana; 
quiero  decirte  una  cosa.  .  . 

Mariana 

I  Vamos  a  empezar  de  nuevo'? 

Martín 
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Es  que  ahora  va  endeveras.  .  . 
Has  de  saber  que  te  estoy 
queriendo  de  un  modo  bárbaro.  . 

Mariana 

Ya  usted  sabe,  Don  Martín, 

que  yo  le  agradezco  mucho 

ese  cariño  tan  grande; 

pero  no  pienso  casarme 

y  si  me  caso  ha  de  ser . . . 

. ,  .sé  lo  he  dicho,  . .  con  un  criollo. 


Maktín 


i  Pero  si  yo  soy  más  criollo, 
Mariana,  que  el  caracú! 
Mira,  muchacha,  es  inútil .  . 
Donde  tú  vayas  voy  yo, 
£taes  el  destino  ha  querido 
que  juntos  hemos  de  andar 
con) o  una  cosa  y  su  sombra 
y  en  criollo  te  lo  diré 
para  que  veas  que  el  vasco 
también  sabe  tjompadrear.  . 
Yo  soy  el  mango, 
tú  la  cuchilla ; 
yo  soy  la  risa, 
tú  la  cosquilla  .  .  . 
Yo  soy  la  y  griega, 
tú  sos  la  zeta ; 
yo  soy  la  harina, 
tú  la  galleta  . .  . 
Soy  la  cadena,  i 
tú  el  relicario  ; 
yo  soy  el  cepo, 
tú  el  comisario. 
Yo  soy  el  vasco, 
tú  sos  su  vasca; 
yo  el  vigilante, 
tú  la  charrasca ,  . 
Yo  soy  el  palo, 
tú  sos  la  escoba ; 

(1)  Sable. 


soy  el  talero. 
tú  sos  la  soba .  .  . 
Yo  soy  el  remo, 
tú  sos  el  bote.  .  . 
yo  soy  el  río, 
tú  el  camalote: .  . 

.  .  .y  te  diré  la  ultima    ( Sin  acento  en  la 
porque  ya  no  puedo  más : 
Soy  el  abuso, 

tú.  .  .  ¡ el  juez  de  paz!       (Ella  ríe.) 
i  Por  que  no  casarte  vos 
con  un  hombre  como  yo, 
fuerte,  sano,  bien  plantan, 
generoso  y  más  honrao 
que  todos  los  otros  juntos? 
Escúchame  bien,  Mariana : 
si  no  lo  entiendes  así 
y  sigues  tan  casquivana  x 
como  has  estado  hasta  aquí, 
vas  a  hacer  una  macana 
si  si! 

Y  por  último  te  digo: 
¿qué  más  quisieras  vos,  che, 
que  matrimoniar  conmigo.  .  .  ? 

( Se  lleva  súbitamente  la  mano  a  la  boca, 
arrepentido  y  como  para  evitar  que 
salga  otra-  grosería.) 

Mariana 


¡Vaya  una  galantería! 


Jtí 

Martín 

(Atribulado.  / 

Me  tenes  que  perdonar.  .  . 
Es  que  tengo  una  manía. .  . 
Se  me  escapan  las  macanas.  .  . 
Cuando  las  quiero  atajar 
ya  están  echadas  al  viento .  .  . 
Desde  chico  soy  así 
y  no  me  puedo  curar ... 
¡  Cabeza  dura  la  mía ! 
¿Me  perdonás.  Mañanita  ? 

Mariana 

(Después  de  haber  reído  mucho. ) 
.  .  .  Bueno,  mire,  Don#Martín ; 
vamos  a  arreglar  la  ropa 
y  mañana  le  daré 
la  respuesta  que  me  pide  .  .  . 

Martín 

¿Y  esa  respuesta  ha  de  ser.  .  .  ? 

Mariana 

(Ruborosa  ) 

Me  parece  que  a  su  gusto.  .  . 
a  pesar  de  los  «escapes».  .  . 

Martín 

¡Dios  te  bendiga,  sabrosa! 

Ya  el  corazón  me  decía 

que  me  estabas  por  querer.  .  , 


i  Verás  qué  marido  lindo 
que  voy  a  ser  para  vos! 
Aquí  viene  mi  patrón.  . 

4 Me  permites  que  le  diga...  . 

Máeiana 

¡  No,  Don  Martín,  por  favor ! 
•  Vamos  a  arreglar  la  ropa! 


( Turbada. ) 


Martín 

Bueno  ;  vamos,  morochita .  .  . 

(Aparte,  entrando  al  cuarto  tras  ella.) 
¡  Siento  el  corazón  aquí 

bota  que  bota, 
lo  mismo  que  una  pelota 
sí  sí ! 

(Simultáneamente  reaparecen  por  el  fon- 
do, conversando  entre  sí  y  marchando 
con  lentitud,  Carlos,  Manuel  y  Ernes- 
to.) 

Carlos 

(A  Manuel,  como  continuando  una  con- 
versación.) 
Sí,  comprendo  ;  pero  siento 
que  se  tenga  que  marchar. 

Manuel 


Yo  también  deploro  mucho 
dejar  compañía  tan  grata. . 
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Carlos 

Y  tiene  que  perdonarme 
ai  el  dueño  de  casa  ha  sido 
poco  atento  con  su  huésped .  .  . 

Manuel 
Todo  lo  contrario.  Carlos.  .  . 

Carlos 

.  .pues  mi  vida  de- trabajo, 
vida  bien  dura  en  verdad, 
me  sustrae  a  otros  deberes 
que  con  placer  atendiera .  .  . 

Manuel* 

No  tengo  sino  motivos 
de  gratitud  para  usted .  .  . 

Ernesto 

(A  Manuel y  como  queriendo  cortar  el  diá- 
logo.) 

¿Arreglaste  tu  equipaje! 

Manuel 
Martín  se  ha  encargado  de  eso. 

Ernesto 

A  las  dos  debes  marchar.  .  . 
Convendría  que  almorzáramos.  ... 


Carlos 


Ya  deben  estar  sirviendo.  .  . 

(Entran  los  tres  por  la  derecha:  Martín 
y  Mariana  salen  del  cuarto  de  Manuel 
trayendo,  entre  los  dos,  un  baúl  iyran- 
de  que  depositan  en  el  suelo. ) 

Mariana 

Lo  más  propio  me  parece 
que  se  llamara  Mariana, 
«i  es  mujer ;  y  si  es  varqn? 

.  .  .  i  Martineito ! 

■  Martín 

Si  es  mujer,  estoy  conforme 
en  que  se  llame  Mariana  ; 
pero  si  es  varón,  prefiero.  .  . 

Mariana 

¿Qué  prefieres'? 

Martín 

\  Mariánito !  (Ella  ríe. ) 

Yh  ves  cómo  soy  galante.  . 
Vamos  poniendo  d  baúl 
allá  fuera . .  . 

(Ella  lo  levanta  por  una  paula,  de  la 
misma  manera  que  al  salir  del  cuarto. ) 
i  Pesa  ímnMio  ? 


;  Quita  allá !  j  Es  lo  único  que  faltaba ! 

(Echándose  el  gran  baúl  al  hombro 

;  Tener  a  un  vasco  por  novio 

v  estar  cargando  baúles! 

(Salen  por  el  fondo,  mientras  reaparecí 
Manuel  en  la  especie  de  pequeña  terra- 
zo que  debe  tener  el  edificio  de  la  dere- 
cha; y  después  de  mirarlos  alejarse, 
cruza  la  escena,  volviendo  la  cabeza 
como  si  aguardara  a  Leonor,  y  entra  a 
su  cuarto.  Un  momento  después,  ajeare- 
ce  esta  última  en  la  ¡enriza. ) 

Leonor 

(En  voz  alta. 

Dice  Carlos  que  el  almuerzo 
está  servido,  Manuel! 

Manuel 

(Saliendo  del  cuarta. 
En  seguida.  (Bajo.;  ¡Ven! 
í'n  minuto,  nada  más.  .  . 

f  Ella  se  aproxima  después  de  vacilar. 
No  volveremos  a  vernos 
a  solas  por  mucho  tiempo.  .  • 

Leonor 


;  Imprudente ! 


Manuel 


(Tendiéndole  la  mano.) 
\  Adiós ! 

Leonor 

;  Adiós ! 

Manuel 

(Sin  soltarle  la  mano,  que  ella '  pugna  ligera- 
mente por  desasir.) 
¿Me  quieres ? 

Leonor 

%^.,¿'\.^.  *  .¡No!  .  . 

Manuel 

¿No  me  quieres?  ¿Y  por  qué? 

Me  quieres  a  tu  pesar, 

y  me  seguirás  queriendo 

por  sobre  todas  las  leyes, 

y  sobre  todos  los  miedos.  .  . 

Y  he  de  verte  en  Buenos  Aires.  .  . 

(La  atrae  hacia  sí,  un  poco  bruscamente, 
y  la  besa,  mientras  Carlos  aparece  en 
la  terraza.  La  actitud  que  asumirá  este 
último  queda  librada  al  talento  inter- 
pretativo. Su  primer  impulso  es  arro- 
jarse sobre  los  culpables;  pero  se  con 
tiene,  haciendo  un  visible  esfuerzo  so- 
bre sí  mismo.' Manuel,  por  su  parte,  ha 
*   hecho  ademán  de  sacar  su  revólver.) 


Garlos 

No  te  asustes,  vil  ladrón. 

que  otro  castigo  depara 

a  tu  crimen  mi  razón : 

¡  Frente  n  frente  y  cara  a  cara! 

¡  Y  ahora  raisnio !  \  Sal  de  aquí ! 

¡  Sal  y  espérame  allí  fuera, 

junto  a  esa  primer  tranquera! 

('Sale  Manuel,  en  silencio,  bajo  la  mira- 
da fulminante  de  Carlos.  Este  último 
entra  a  su  cuarto,  en  busca  de  armas, 
se  supone.  Reaparece.  Su  mujer  ha 
quedado  inmovilizada  por  el  terror.  Se 
dirije  a  ella:) 

¡Tú  no  te  muevas  de  ahí! 

(Sale  por  el  fondo.  Transcurre  un  mo- 
mento de  silencio  angustioso.) 

Ernesto 

(Apareciendo  en  la  terraza. 
¿Qué  ocurre? 

Leonoe 

(Yendo  hacia  él  desolada. 
j  Oh,  Ernesto,  ven  ! 

'  Ernesto 

\  Peto  qué  demonios  pan**  í 

Leonok 

Carlos  y  Manuel ... 
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Ernesto 

No  entiendo  . 

Leonor 

i  Carlos  me  encontró  en  ios  brazos 
de  Manuel  hace  un  instante! 

Ernesto 

;  Desdichada !  ¡  Con  razón 

el  instinto  me  anunciaba 

un.  crimen  cerca  de  mí! 

¡Y  pensar  que  he  sido  yo 

quien  trajo  ese  hombre  a  esta  casa! 

j  Era  tu  amante  Manuel ! 

Leonor 

Si,  Ernesto  .  .  .  ;  Perdón,  perdón  ! 

Ernesto 

¡De  mí  nunca  lo  tendrás, 
desdichada.,  vil,  perjura! 

Leonoh 

Mi  marido  va  a  matarme 
apenas  vuelva  de  afuera .  .  . 
¡Sálvame,  por  Dios,  Ernesto! 
¿No  quiero  morir  así! 
\ Olvidarás  que  es  tu  hermana 
quien  te  suplica  de  hinojos. 


tu  Leonor,  la  de  otro  tiempo, 
la  de  la  infancia  cercana, 
la  que  alguna  vez  quisiste 
♦3omo  se  quiere  a  una  hija. 

Ernesto 

Pudo  matarte  hace  un  rato 
•al  verte  en  los  brazos  de  otro, 
que  la  ley  cubre  y  ampara 
tal  impulso  en  el  marido  ; 
.  .  .pero  ahora,  así,  en  frío 
y  en  mi  presencia ...  ;  eso  no ! 

Martín 

(Apareciendo  de  pronto,  /;<•••  el  fondé, 
profundamente  ' emocionad'-.  > 
¡No  teman  tal  cosa  ustedes! 
Es  muy  capaz  mi  patrón 
de  matar  a  un  miserable 
frente  a  frente  y  hombre  a  hombre; 
pero  no  mata  mujeres 
quien  tiene  tal  corazón ! 

Ernesto 

¿Por  qué  no  va  usted,  Martí  o, 
&  ver  lo  que  ha  sucedido? 

Martín 

El  me  lo  prohibió  al  pasar. 
«Que  nadie  vaya  hacia  allá 
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suceda  lo  que  suceda»,  me  dijo: 
yo  obedezco.  Y  adivino 
lo  que  va  a  hacer  mi  patrón 
cuando  acabe  con  el  otro.  v 

(Aparece  Mariana,  j 

Ernesto 
¿  Qué  imaginas:  que  va  :  a  hacer  ? 

Martín 

No  seré  yo  quien  lo  diga ; 
pero  si  se  vá  de  aquí, 
si  enloquecido  de  pena 
abandona  estos  lugares, 
con  él  me  voy  yo  también ! 

Mariana 

(Aproximándosele  y  con  mucha  timidez.) 

¿Y  yo? 


Martín 


¡  Si  han  engañado  en  tal  forma 
a  un  hombre  como  el  patrón, 

(Mariana  llora,) 

¿qué  no  harían  con  el  vasco? 
¡Nada  con  las  hijas  de  Eva! 
¡Para  mí  todas  murieron, 


que  si  mw  ofendió  a  Don  Carlos, 
todas,  toda*  han  perdido 
la  estira  aejpn  de  Martín! 

Carlos 

f  Reaparecí  tacit  urno.  Vient  sin  apurar- 
se y  se  dirige  a  Martín.) 
Junto  a  la  primer  tranquera 
hay  un  hombre  mal  herido. 

(  Vexse  Martín.) 

Ernesto 

(Poniéndose  delarítí   de  Leonor.) 
¿  Qué  piensas  hacer  ahora, 
Carlos,  pobre  hermano  mío? 

Carlos 

Un  momento  y  lo  sabrán. 

Nadie  se  mueva  de  aquí. 

(Entra  a  su  cuarto.  Reina  en  escena  un 
silencio  terrible  de  algunos  segundos 
Al  cabo  de  ellos,  reaparece  Carlos 
Trae  puesta  una  amplia  capa,  calado 
el  chambergo  y  en  la  diestra  una  lan- 
za. Ocupa  el  centro  del  escenario  y  se 
din  je  a  Leonor,  Habla  con  voz  entre- 
cortada por  la  angustia  y  la  cólera:) 

Te  amaba  con  un  amor 

candido  de  adolescente: 

te  amaba  tímidamente 

como  nadie  amó  jamás... 


Estaba  forjando  el  nido 
del  porvenir  visionado 
y  era  feliz  a  tu  lado 
trabajando  para  tí, 
que  empeñado  en  la  tarea 
de  ganar  tiempo  a  las  horas, 
me  vieron  muchas  auroras, 
sonámbulo  cuya  marcha 
iba  rompiendo  la  escarcha 
<  le  1  a  s  i  n  a  ñ  a  n  a  s  h  e  ladas . .  . 
La  herida  que  me  has  abierto 
es  tan  cruel,  es  tan  brutal, 
tan  honda,  tan  inmortal, 
que  al  ir  a  jugar  tu  i  vida 
iba  deseando  perderla, 
incapaz  ya  de  tenerla 
con  tanta  sombra  en  el  alma: 
iba  deseando  matar 
pero  morir  a  mi  vez... 
Cuando  lo  tendí  a  mis  pies 
hube  de  caer  a  su  lado 
muerto  por  mi  propia  mano, 
y  un  esfuerzo  sobrehumano 
debí  hacer  para  vivir, 
que  un  hombre  de  mis  blasones 
no  puede  morir  así.  .  . 
Harás,  no  obstante,  de  cuenta 
que  hace  un  momento  perdí 
la  vida  en  el  duelo  a  solas : 
he  muerto,  pues.  Sobre  ti 
otra  sentencia  caerá  : 
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yo  le  condeno  a  vivir.  .  . 
;  la  vida  me  vengará ! 

i  Y  pues  va 
por  estos  campos  una  racha  romancesca, 
voy  a  hundir  en  esa  racha  mi  existencia  maldecid, 
a  poner  fin  a  mi  pena,  a  mi  rabia,  y  a  mi  vida, 
entre  el  delirio  sangriento  de  la  pléyade  gauchesca 

y  a  la  luz  del  huracán 
que  desató  en  estas  tierras  el  férreo  López  Jordán : 
a  morir  en  las  cuchillas,  cara  a  Dios,  gloriosamente;, 
sol  de  angustia  que  enrojece  de  pudor  en  su  poniente  ; 
pero  sépalo  la  vil,  la  traidora,  la  ramera. 

la  perjura  sin  perdón : 
por  perjura,  por  traidora,  por  mala  hembra,  por 

[Trainera, 

será  mi  voz  postrimera 

una  eterna  maldición! 
{'Mientras  se  da  vuelta  para  salir,  segui- 
do de  Martín  que  un  momento  antes 
apareció  armada  también  de  lanza.  U  - 
Ion. ) 


Fin  del  primer  acto 


Segundo  Acto 


La  Canción  de  "El  Moribundo" 


1 


ACTO  SEGUNDO 


<  Interior  de  una  pulpería  inmediata  al  campamen- 
to de  López  Jordán,  Su  dueño,  el  viejo  anda&w, 
Don  Valerio y  le  ha  impreso  el  aspecto  caracte- 
rístico de  un  mesón  de  España.  Del  techo,  baje, 
penden  embutidos  diversos,  para  solaz  de  las 
moscas.  A  la  izquierda  está  el  «mostrador»,  tras 
del  cual  hay  una  puerta  que  comunica  con  las 
habitaciones  interiores.  Al  fondo  y  hacia  el  me- 
dio, otra  que  sirve  de  entrada.  A  la  derecha,  una 
más  grande,  corrediza,  que  permite  pasar  al  co 
rral  donde  se  guardan  las  aves.  Mesas  chicas., 
bancos,  etc.  Al  levantarse  el  telón,  están  sentados, 
en  torno  de  una  d,e  aquellas,  dos  soldados  y.  un 
civil.  Este  último  viste  bombacha  y  está  armado 
de  «facón».  Tras  del  mostrador  está  Juanín,  el 
muchacho  que  atiende  a  los  parroquianos, ) 

El  civil 

;  Ché,  Juaiiíii !  Dame  otra  caña,,. 

(Entra  Martín  y  ocupa  una  mesa,  safa^ 
enfrente.) 


Martín 

¡Buenos  días! 

Los  TEES 

¡Buenos  días! 

Martín 

(A  Jmnín.j 

Un  jarrito  de  café. 

El  oti 

(A  los  soldados./ 
Hagámoslo  hablar  al  vasco.  . . 

Soldado  primero 

iCanmdazo,  Don  Martín? 

Martín 

I  Sí  sí  que  me  estoy  cansando  1 
Hace  cerca  de  diez  meses 
qne  llegamos  a  la  guerra 
mn  mi  patrón ...  y  no  veo 
el  momento  de  volvernos! 

Soldado  segundo 


Es  muy  dura,  ya  lo  creo, 
Ka  vida  del  campamento.  . 


(Pausa.) 
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Y  cuéntenos,  Don  Martín . . 
I  No  se  le  ha  escapao  ningún 
«xnaeanazo»  en  estos  días? 

Martín 

¿Ayer  mismo!  Uno  y  bien  gordo .  . 
¿No  ie  dije  al  General: 
«tenés  cara  de  bandido»? 

(  Todos  ríen, ) 

¡Qué  querés!  ;Se  me  escapó! 
i  Cabeza  dura  la  mía ! 
¡  Suerte  qne  lo  echó  a  la  risa 
que  si  no»  no  cuento  el  cuento! 

(Bien  de  nuevo.) 

Soldado  segundo 

¡V*  % .  V  U  • 

Diga,  Don  Martín ...  i  se  acuerda 
de  la  rodada  famosa 
de  su  patrón? 

El  civil 

Fué  al  principio 
de  la  guerra ...  ¿no  es  así  1 

Martín 

Fué  como  al  mes  de  llegar' 
y  fué  entonces  que  lo  hicieron 
por  su  hazaña,  capitán . .  . 
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Soldado  primero 
¿Y  cómo  fué  la  rodada? 

Martín 

¿A  vos  ya  te  la  he  contaol 

Soldado  primero 

Es  verdá;  pero  me  gusta 
escuchar  la  relación. . . 

JüANÍN 

Sír  Don  Martín .  .  .  ¡  Cuéntela ! 

Martín 

Iba  en  marcha  el  escuadrón 
cargando  a  la  media  rienda, 
lanza  en  mano ...  Mi  patrón, 
que 'era  teniente,  iba  al  frente, 
al  frente  del  pelotón . . . 
¡Cuadro  lindo!  Allá  detrás 
quedaban  nubes  de  tierra 
más  espesas  cuanto  más 
avanzábamos  gritando, 
y  fué  que  de  pronto. . .  ¡zas! 
rodó  el  zaino  del  patrón 
y  se  clavó  de  cabeza. . . 
Entonces  el  escuadrón 
se  abrió  en  dos  pa  no  pisarlo 
i  y  fué  como  una  visión 
aquello  de  Satanás! 


Cuando  se  volvió  a  juntar 
creyendo  dejarlo  atrás, 
el  Teniente  estaba  al  frente 
otra  vez  .  . .  .¿vos  lo  creerás* 
¡al  frente  del  escuadrón 
con  bu  zaino  reluciendo 
bajo  el  sol,  que  iba  poniendo 
polvos  de  oro  en  el  montón! 
al  frente  del  escuadrón 
gritando  ¡viva  Entre  Ríos! 
y  estaba  en  punta,  el  primero, 
cuando  se  hizo  el  entrevero 
y  lamas,  bolas,  facones, 
fusiles  y  redomones 
se  mezclaron  entre  el  polvo!, 
Soldado  primero 
i  Ah.  machazo ! 

Soldado  segundo 
¡  Tigre  lindo ! 

Martín 

Un  balazo  aquí,  en  el  hombro, 
y  una  lanzada  en  la  pierna; 
lo  bajaron  del  caballo 
y  lo  salvamos  raspando.  .  . 
¡Nunca  h^Jbía  llorao  el  vasco, 
pero  lloró,  te  lo  juro, 
©uando  el  General  después  * 
lo  abrazó,  visto  por  todos, 


y  me  lo  biso  Capitán 
en  el  campo  de  batalla! 
Dos  ineses  tuvo  de  cama 
y  de  orden  del  General 
tos  paso  aquí,  en  esta  casa., 
entre  esta  gente  tan  buena . 

El  cm 

Y  empezó  a  arrastrarle  el  ata 
a  la  nieta  del  patrón, 

a  Mariluisa,  la  rabia.  .  . 

Martín 
Yo  de  esas  'cosas  no  entiendo 

El  civil 

Y  se  eomenaó  a  cuidar 
en  los  otros  entreveros; 
y  ya  no  quiere  morir . .  . 
¡Aura  le  gusta  la  vida 
y  se  relame  pensando 

que  la  rubia  va  a  ser  suya! 

Martín 

¡Sabes  demasiado  vos! 

El  GOTfi 

¿Y  esa  rubia  tiene  dueño 
porque  antes  que  el  Capitán 
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llegara  a  este  campamento, 
era  yo  que  la  quería —  ! 

Soldado  pbimk&o 
Pero  no  te  daba  juego.  .  . 

El  cotí, 

i  Pueda  ser v que  así  sería! 

Martín 

Bueno  mira.  che.  Pedrito, 
vamos  a  hablar  de  otra  cosa. . . 

El  civil 

¡Qué  otra  cosa  ni  otra  cosa! 
¡Dame  otra  caña,  Juanín! 
Vamos  a  hablar  de  la  rubia 
porque  aquí  se  anda  diciendo 
que  ella  cree  en  un  casamiento, 
i  Y  que  ese  hombre  no  es  soltero' 

Martín 

(Poniéndose  rápidamente  de  pie  y  ai-. 

zando  por  una  pata  el  banquiío  en  qm 

estaba  sentado.) 
¿Vas  a  callarte  la  boca 
o  te  rompo  la  cabeza! 


El  civil 

(Que  casi  simultáneamente  ha  desnudar 
do  el  facón  y  se  ha  puesto  en  guardia.) 

i  Así  me  gusta;  vení 

que  viáver  de  qué  color 

era  el  chancho  por  adentro! 

(En  ese  momento  aparece  en  la  puerto 
el  Capitán  Carlos  de  Alvares.  Viste 
de  civil,  con  su  capa  habitual  y  luce 
tres  galones  sobre  el  gran  chambergo. 
Su  presencia  paraliza  a  todos.  Los  sol- 
dados se  cuadran  haciendo  la  venia; 
Martín  abandona  el  banquillo.  Solo  el 
civil  mantiene  su  actitud.) 

Capitán 

( Que  se  ha  colocado  entre  los  que  iban  a 
pelear.) 

¿Qué  es  esto?  ¿Qué  pasa  aquí? 
Martín 

Este  hombre  me  provocaba.  .  . 

Capitán 

(Después  de  haber  contestado  el  saludo 
de  los  dos  soldados,  al  civil:) 
¿  Y  usted  porqué  no  saluda? 

El  civil 
Porque  yo  no  soy  soldao .  . . 


Capitán 


4  Y  qué  es  ? 

El  civil 
Soy  el  Baqueano. 

Capital 
Bueno,  saqúese  el  sombrero  i 

El  civil 

(Tras  un  momento  de  vacilación  y  des- 
pués de  envainar  el  cuchillo,  se  descu- 
bre lentamente.) 
Me  lo  saco . . .  porque  el  mió 
110  tiene  esos  tres  galones. . . 

(Súbitamente,  el  Capitán  le  arrebata  M 
chambergo  y  le  pone  el  suyo  en  la  ca- 
beza,) 

Capitán 

¡Ahora  te  vas  a  sacar 
el  chambergo  con  galones! 
¡  Vamos,  pronto:  saluda! 

El  civil 

(Saludando.) 

Está'  bien.  . . 


Capitán 


(Después  de  recobrar  violentamente  su 
chambergo  y  ponerle  el  suyo  en  la  ca- 
beza.) 

Ahora  mismo 
te  mandas  mudar  de  aquí! 

(Mientras  sale  el  Baqueano.) 
i  La  primer  vez  que  te  vea 
merodear  por  esta  casa 
o  me  avisen  que  has  venido, 
te  vo3=-  a  curtir  a  azotes! 

(Vase  el  civil,  lenta  y  taimadamente.) 

El,  CIVII: 

(Desde  la  puerta.) 

Está  bien . .  . 

(Hay  un  breve  silencio.) 

LOS  SOLDADOS 

(Haciendo  la  venia.) 

Con  permiso,  Capitán .  .  . 

fVanse.) 

Capitán 

Oye,  Martín ...  Es  preciso 
que  te  acerques  de  un  galope 
hasta  mi  carpa  y  preguntes 
si  no  me  ha  buscado  allí 
el  Capitán  Lucio  Cárdenas.  . 


Sí 


Martín 
¿Volvió  ya  de  Buenos  Airéis V 


Capitán 

Esta  mañana  llegó. 
Si  das  con  él,  le  dirás 
que  dentro  de  media  hora 
me  podrá  encontrar  aquí, 
Sf?  que  anda  en  procura  mí®. 

Martín 

Está,  muy  bien,  Capitán.  (Vase. y 

Capitán 

(Golpeando  las  manos  ha^ia  el  inierwrJ 
¡Bou  Valerio! 


.  Don  Valerio 

(Desch:  ad<mtro.) 
i  Capitán  ? 

(Apareciendo. ) 

A  sus  ordenes,  zenó . . 

Capitán 

¿  Mariluisa  f 

Don  Valerio 

Está  mu  bien .  .  . 
¿Usté  quiere  que  la  llame? 
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Capitán 

No;  ai  contrario.  Escúcheme. 

Tengo  que  ir  urgentemente 

adonde  está  el  General; 

poco  durará  mi  ausencia, 

nada  más  que  unos  minutos  ; 

pero  si  llega  entretanto 

el  capitán  Lucio  Cárdenas, 

le  dirá  Vd.  que  me  espere. 

que  enseguida  volveré, 

que  ya  sé  que  anda  en  mi  busca. 

Don  Valerio 
Está  mu  bien,  Capitán. 

#/• 

Capitán 

Hasta  luego. 

Don  Valerio 

Dios  le  guíe ... 
(Vase  el  Capitán.  A  Juanin,  viendo  unas 
botellas  sobre    el  mostrador,  oMda- 
das.) 
¿Esas  botellas? 

JíJANÍN 

Ya  mismito 
iba  a  guardarlas,  patrón.  .  . 


Don  Valerio 

Deja,  que  yo  las  pondré, 

eabeeita  de  alcachofa. 

(Mientras  Don  Valerio  coloca  las  bote- 
llas en  su  sitio,  aparece  Mariluisa,  que 
no  ve  al  abuelo.  Trae  dentro  del  de- 
lantal, cuya  punta  levanta  con  una 
mano,  maíz  para  las  gallinm,  Juamn, 
apenas  la  ve  aparecer,  abre  la  puerta 
corrediza  que  comunica  con  el  corral) 

Mariluisa 

(Haciendo  sonar  el  maíz  con  la  otra 
mano.) 

¡Có,  có,  eó,  (Mientras  arroba  mmz..} 

có,  có,  có! 
i  Vengan  acá  las  gallinas,  el  gran  gallo. 

los  pollitos. . .  ! 

¡có,  có,  có, 

có,  có,  có ! 
¡Vengan  acá  que  estoy  yo! 
Venga  acá  la  cochinehina 
á  parlanchína, 

¡eó,  có,  có! 
la  que  va  siempre  detrás 

por  ladina 

¿ có,  có,  có! 

del  pollito  bataráz. . .  (Siempre  arro- 
;  Venga  acá  la  catalana,  jando  maiz. 

media  hermana 


¡có,  eó,  eó! 
de  aquella  pobre  andaluza 
tan  discreta, 
que  la  acusa 
¡eó,  có,  eó! 
que  la  acusa 
de  coqueta. . . 

Y  la  azul,  y  la  armiñada 

cortejada 
¡eó,  có,  có! 
por  el  pollo  pluma  oscura, 
el  de  cresta 
prematura 
¡  có,  có,  eó . . .  ! 

Y  Vd.  la  humilde,  la  criolla, 

que  no  empolla 

¡có,  eó,  có! 
ni  morronguea  ni  espera 

ni  hace  nada      (Siempre  wnmjwi 
porque  la  tiene  asustada    ifo  el  maíz.) 

¡có,  có,  có! 

tanta  rival  extranjera.  . 

Y  Vd.  señor  gallo  grave, 

el  que  sabe 

¡có,  eó,  eó! 
poner  a  raya  el  corral 
porque  tiene  según  veo, 

¡có,  có,  có! 

señorial 

el  cacareo . . .  ; 
él  de  la  figura  apuesta 
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y  la  cresta 

colorada 

¡có,  có,  eó!' 
orgulloso  porque  van  * 
detrás  de  él  como  si  fuera 

¡có,  eó,  có! 

un  Don  Juan 

cualquiera .  . . 
Y  los  pobres,  los.  chiquitos, 

los  pollitos, 

¡có,  có,  có! 
que  quieren  mucho  a  ia  madre, 

pero  al  padre 
no*  * . 

¡  eó,  eó,  có ! 

¡có,  eó,  có! 
a  comer  que  allá  va  toda 

la  maizada 

codiciada, 

que  se  acaba,  (Tirando  los  últimos 
que  se  acaba,  'maíces  y\soltando 

que  se  acaba,  el  delantal.) 

...  y  se  acabó ! 
( Juanín,  a  quien  Mariluisa  no  toma  en 
cimenta,  cierra  otra  vez  la  ■  puerta 
corrediza.  Durante  la  escena  anterior, 
Don  Valerio  ha  oído  embelesado  a  su 
nieta,  celebrando  con  risas  contenidas 
y  gestos  aprobatorios,  las  cosas  que  de- 
cía. Citando  Mariluisa  se  vuelve,  el 
abuelo  da  rienda  suelta  a  su  entusias- 
mo.) 
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Don  Valerio 
i  Eres  la  gracia  en  prezona  ! 

Mariluisa 

(Muy  jovial.) 

{Estaba  Vd.  ahí,  abuelo? 

Don  Valerio 

¡Es  que  a  nadie  más  que  a  ti 
te  se  podía  opurrí 
dar  bromas  a  las  gallinas! 
¡Eres  la  gracia  en  prezona! 

Mariluisa 

¡Mire  que  lo  voy  a  creer! 
Diga,  abuelo...  El  capitán 
¿no  ha  venido? 

Don  Valerio 

Zí  que  vino .  . . 

Mariluisa 

¿Cómo  es  eso?  Ha  venido 
a  verme  mi  Capitán 
y  el  señor  abuelo  mío 
no  me  había  avisado  nada* 
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Don  V  alerio 

Vino  de  paso,  apurado . . 
No  va  a  tardar  en  vorvé  .  . 
El  General  lo  llamó 

Mabiluisa 

(Preocupada.) 
¡El  General!  ¡Qué  lucha  esta 
que  amenaza  no  acabar ! 
i  Cuando  pienso  que  es  posible 
que  lo  hieran  otra  vez...! 

Don  Valerio 

¡No  io  pienses!  El  lia  dicho 

que  ahora  se  va  a  cuidar 

y  no  va  a  hacer  más  locuras.  .  . 

JüANÍN 

(Que  está  parado  en  la  puerta.) 
Allá  vuelven,  galopando, 
el  Capitán  y  Martín . . . 

(Don   Valerio   y   Marilmsa   van   a  la 
puerta  y  observan  a  los  jinetes,  toda 
vía  lejanos,) 

Mariluisa 

(Después  de  mirar  atentamente,) 
No,  no  es  él. . .  Es  Martín 
con  otro . . . 


Don  Valebio 
¿Un  capitán? 

Mamluisa 

Con  un  capitán,  eso  es, 

que  monta  un  tordillo  grande.  .  . 

Don  Valerio 
!E1  es  entonces! 

Maj&iluisa 

¿Quién  es! 

Don  Valerio 

El  Capitán  Lucio'  Cárdenas 
a  quien  Don  Carlos  espera .  .  . 
Tengo  para  él  un  remo; 
véte  dentro  hijita  mía, 
yo  lo  voy  a  recebí . . . 

Mariluisa 

Y  cuando  Carlos  regrese, 
me  avisa. . . 

Don  Valerio 

¡  Pierde  cuidao! 
El  mismo  dará  los  pazos, 
que  está  el  galán  más  chalan 


y  loco  por  tus  pedazos.  . 
;  Y  cómo  no  lo  lia  de  está, 
si  es  capaz  mi  nietecilla 
de  hacer  perder  la  cabeza 
al  Obispo  de  Sevilla  ! 

(Mariluisa  va  a  entrar  y  él  la  detiene  J 
Oye,  hija  mía...  ¿Tú  ves, 

(Señalando  hacia  afuera,  leja**) 
perdido  allá  a  la  distancia 
ese  edificio? 

Mariluisa  \ 
¿El  Convento? 

Don  Valerio 

j  Eso  mismo !  El  Convento 
de  las  Hermanas  Terciarias.  . 
$T acuerdas  cuando  querías 
irte  p'ailá,  Mariluisa  í 
Tos  los  días  me  lo  decías  : 
€\  que  quiero  ser  monja,  abuelo ! 
«¡  que  sin  mi  pare  y  mi  mare 
«estoy  demás  en  el  inundo!» 

Y  yo:  «j  no  me  da  la  gana! 
«además,  ma  contao  un  pajarito 
«que  un  galán  apuesto  y  bravo 
«va  a  llegar  mu  pronto  aquí 
€pa  quitarte  esas  ideas ...» 

Y  tú :  «  que  quiero  ser  monja, 
que  es  mi  destino,  abuelito ». 
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. . .  Güeiio;  pues  allá  lo  tienes 
al  Convento  de  tus  sueños . . . 
¿Quiés  ser  monja,  MariluisaV    .  • 

Mariluisa 

(Muy  picarescamente  y  poniéndole  Jai  be- 
ca en  el  oído.) 
¡Por  ahora  más  bien  no, 
y  doblemos  la  hoja,  abuelo! 

f  Vase  corriendo  para  adentro,  mientras 
aparecen  en  la  puerta  el  Capitán  Cár- 
denas y  Martín.) 

Cap.  Cárdenas  y  Martín 
Buenas  tardes.  .  . 

Don  Valerio 

Buenas  tardes 

l  Usted  es ...  t . 

Capitán  Cárdenas 
El  Capitán  Lucio  Cárdenas. 

Martín 

(Aludiendo  a  Don  Valeria.) 
El  señor  es  Don  Valerio, 
d  dueño  de  este  negocio .  .  . 


Capitán  Cárdenas 

(Dándole  l<i  mano, 

Tanto  gusto. 

Don  Valerio 

Muchas  gracias.  . . 
El  Capitán  Carlos  de  Alvarez 
que  estuvo  esperando  a  Vd. 
va  a  vorvé  d 'aquí  a  un  momento.  .  . 

Capitán  Cárdenas 
Está  bien.  Lo  esperaré. 

Don  Valerio 
Tome  asiento  . . . 

Capitán  Cárdenas 

Muchas  gracias. 

(A  Martín. 

De  manera,  Don  Martín, 

que  Vd.  no  se  anima  entonces 

a  dar  la  noticia  a  Carlos.  . . 

Martín 

Solo  que  vos  lo  mandases 
de  una  manera  formal; 
pero  yo  preferiría 
que  lo  sepa  de  otro  lao .  .  . 
¡Qué  noticia,  señor  mío  i 


Capitán  Cárdenas 

Bueno;  puede  retirarse. 
Yo  voy  a  aguardarlo  aquí 
y  veré  lo  que  hay  que  hacer 

Martín 

Está  muy  bien.  Capitán .  .  . 
Con  permiso.  .  . 

( Aparte.) 

i  Qué  noticia ! 

(Mientras  se  va,  señalando  al  Capiitm. 
con  visible  inconsciencia.) 
¡También  la  ocurrencia  tuya 
de  meterte  a  Redentor . . .  ! 

(Lleva  la  mano  a  la  boca,  arrepentido, 
para  t a p a rs ela.) 
i  Perdóname  Capitán! 
Es  una  manía  que  tengo.  .  . 
•  Se  me  escapan  sin  querer! 

Capitán  Cárdenas 

( Incomodado.  )■ 
Bueno,  ¡  vayase  cuanto  antes ! 

(Aparte.) 

Está  medio  loco  el  vasco.  .  . 

MARTÍN 


;  Cabeza  dura  la  mía ! 


f  H  atiendo.) 
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Capitán  Cárdena* 

(A  Don  Valerio,  que  durante  él  dialoga 
anterior  se  había  alejado  discretamen- 
te.) 

■•A 

¡  Malos  tiempos,  Don  Valerio  !  j 

Don  Valerio 

i  Terribles,  mi  Capitán ! 

Capitán  Cárdenas 
\  Y  ya  es  fortuna  la  suya .  .  .  : 
poder  tener  un  negocio 
en  plena  revolución! 

Dos  Valerio 

j  Calle  V  !  Si  al  empezá, 
ya  había  yo  cerrao  la  puerta; 
pero  el  General  me  dijo 
que  siguiera  trabajando 
y  que  el  me  protejería.  .  . 

Capitán  Cárdenas 
i  Y  vive  V.  solo  aquí? 

Don  Valerio 

"Solo  con  mi  nietecita 

j  ese  mueliaeho,  Juanín.  .  . 

C  A  PIT  AN    C  ÁRDENAS 

Pero  pronto,  según  dicen» 

la  familia  va  a  aumentar.., 
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Don  Valerio 

i  Quiéralo  Dios,  Capitán! 

Mariluisa  ha  de  casarse 

con  el  zeñó  Carlos  de  Alvarez .  .  . 

y  ansí  s'abrá  realizao 

mi  ultimo  sueño  en  la  tierra.  .  . 

Cuando  murió  m*hija  Marta» 

(la  mare  de  Mariluisa) 

y  al  poco  tiempo  se  fué 

mi  yerno,  el  pobre  Javier, 

yo  pedí  al  cielo  mil  veces 

que  no  me  hiciera  ir  del  mundo 

dejando  sola  a  mi  nieta . . . 

El  cielo  escuchó  mi  ruego 

y  he  de  morirme  tranquilo 

si  la  dejo  en  esas  manos, 

que  es  el  Capitán  Don  Carlos 

un  hidalgo  como  hay  pocos... 

Capitán  Cárdenas 

¿Y  está  fijada  la  fecha 
para  el  casamiento  ya? 

Don  Valerio 

Que  yo  sepa,  no  zeñó! .  .  . 

Me  figuro  que  ha  de  ser 

Cuando  la  guerra  concluya. .  . 

¡Quiera  Dios  que  sea  cuanto  antes! 

(En  ese  momento,  Carlos  aparece  en 
puerta  y  se  precipita,  muy  oárimm 
mente,  a  abrazar  a  su  amigo.  Don  V 
leria  entra  al  interior.) 
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Cáelos 

I  Por  fin  me  encuentras ! 

Capitán  Cárdenas 

i  Por  fin ! 

Carlos 
¿Llegaste  esta  madrugada? 

Capitán  Cárdenas 
A.  las  cuatro  más  o  menos.  . 

(Se  sientan.) 

Carlos 

ün  viaje  largo  y  riesgoso.  .  . 

Capitán  Cárdenas 

Lleno  de  complicaciones.  .  . 

Cuando  el  General  dispuso 

que  fuera  hasta  Buenos  Aires 

con  una  misión  secreta 

calculé  que  duraría 

el  viaje  unos  quince  días.  . . 

...  jy  he  empleado  noventa  y  tres! 

No  había  sido  cosa  fácil 

pasar  la  línea  enemiga 

«iludiendo  las  patrullas 

que  se  mueven  sin  cesar.: 
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v  a  la  ida  como  a  la  vuelta 
he  debido  hacer  milagros 
para  que  no  me  prendieran. 

Carlos 

Te  ha  ido  bien.  Es  lo  esencial 
¿  Y  la  causa  de  tu  apuro 
por  hablarme. .  .  f 

Qapitan  Cárdenas 

(Vn  poco  turbado.) 
El  buen  deseo 
de  saludarte.  .  .  y  decirte.  * 
.  .  .que  he  visto  a  tu  gente  allá. 


{Que  ha  bajado  la  cabeza.) 
Toda  «mi  gente»  es  mi  hermana, 
mi  hermana  Elisa.  .  .  ¿"la  viste? 

Capitán  Cárdenas 

No,.,  no  he  beblado  con  ella.  .  . 

( Pausa,  turbándose.) 
Dime  ahora  algo  de  tí.  .  . 
Recojo  ciertos  rumores.  .  . 

Carlos 

f  Tras  otra  pausa.) 

Te  lo  diré  todo,  todo. 


.  .  .  Pues  sabrás,  querido  amigo. 

que  por  voluntad  suprema 

de  no  sé  qué  ley  benigna, 

se  ha  borrado  en  mí  el  recuerdo 

de  mi  tragedia  pasada. . . 

Soy  feliz  y  amo  la  vida. 

Buscando  muerte  gloriosa 

llegué  a  este  lugar  de  sangre 

hace  ya  cerca  de  un  año; 

y  el  destino  me  hizo  hallar, 

en  vez  de  la  muerte  ansiada, 

una  mujer  peregrina 

que  al  hacerme  amar  sus  gracias 

hizo  que  amara  la  vida . . . 

Capitán  CÁ&dbnas 
i  Mariluisa  ? 

Carlos 

Mariluisa.. 
Cuando  herido  gravemente 
vine  a  morir  a  esta  casa, 
ella  curó  mis  heridas, 
ella  restañó  mi  sangre, 
ella  veló  mis  delirios, 
y  puso  tanta  ternura 
en.  su  misión  de  hada  buena, 
que  allá  en  el  fondo  de  rol  alma 
^  consumó  ese  milagro .  . . 
¡  Con  qué  piedad  infinita 
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vi  flotar  sobre  mi  angustia 

la  inquietud  tímida  y  mustia 

de  su  mirada  bendita! 

¡Con  qué  ritmos  celestiales 

sus  dedos  blancos  y  tersos, 

comí)  aleteos  de  versos 

pasaban  sobre  mis  males! 

¡Con  qué  emoción  alta  y  pura 

comprobé  eonvaleseiendo 

que  el  amor  iba  naciendo 

del  fondo  de  mi  alma  oscura, 

y  pensé  que  aún  podía 

florecer  mi  vida  yerta, 

y  haber  rosas  en  la  huerta 

donde  la  nieve  caía! 
¿Añ,  cuando  vi  que  se  encendían  por  la  gracia  del 
sus  pupilas,  |  amor 

sus  pupiiag  tan  profundas,  tan  humanas,  tan  tran- 

[quilas, 

y  la  vi  alzarse  vibrante  de  casto  fuego  interior, 
bendije  la  suerte  mía 
porque  había 
permitido 
que  sobre  el  jardín  derruido 
de  esta  alma  que  sucumbía, 
pasara  blanca  y  divina, 
lírica,  solemne  y  pura, 
la  gracia  de  una  ternura 
femenina . . . 
Y  comprendí  perturbado  # 
que  sobre  mi  vida  trunca, 


el  amor  no  había  brillado 
basta  entonces,  minea... 

.  Capitán  Cárdenas 

¿Pero  qué  es,  en  resumen, 

esa  mujer  para  ti? 

Porque  no  alcanzo  a  entender .  . 

Carlos 

Lo  es  todo,  no  siendo,  nada .  .  . 
Es  mi  sueño  omnipotente, 
es  la  ilusión  visionada 

castamente ; 
es  algo  que  a  ser  alcanza 
lo  más  íntimo  y  potente: 

¡la  Esperanza! 

Capitán  Cárdenas 

4  Y  ella  conoce  o  ignora 
tu  situación  verdadera? 

Carlos 

Has  puesto  el  dedo  en  la  llaga. 
¡Tgnora  mi  situación  ! 
Sabe  que  hay  en  mi  pasado 
un  gran  dolor  sepultado; 
pero  la  verdad  no  sabe . . . 
He  ido  insensiblemente 
rodando  por  la  pendiente, 
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y  me  ha  faltado  valor 

para  decírselo   todo. . . 

¿Crimen  mío?  No  lo  se; 

mas  piensa,  si  has  de  juzgarme, 

que  esta  pasión,  engendrada 

entre  fiebres  y  dolores, 

como  a  veces  brotan  flores 

en  la  trágica  hondonada, 

a  medida  qne  crecía 

iba  emancipando  nn  alma, 

iba  poblando  una  nada, 

iba  salvando  la  vida 

claudicante  de  un  suicida . .  . 

Capitán  Cárdenas 
No  he  de  ser  yo  quien  censure. 

Carlos 

imagínate  un  hombre,  casi  un  muerto, 
perdido  en  el  desierto 
adonde  fuera  para  huir  del  mundo, 
que  sintiera  en  sus  senos  el  profundo 
martirio  de  la  sed ...  ¿Le  nejarías 
el  derecho  a  beber  de  aquel  raudal 
tentador  y  cristalino 
que  un  destino 
fiel 

hizo  brotar  junto  a  él 
de  escondido  manantial? 


Capitán-  Cárdena*? 

¿Y  euál  es  la  solución? 

¿Ed  qué  fías?  ¿En  qué  esperas? 


Carlos 

¿En  qué  podría  esperar! 
Yo  soy  un  sueño  en  acción: 
aguardaré  el  despertar, . . 


Capitán  Cárdenas 

(Aparte.) 

¡Pues  jo  tampoco  me  animo 
h  darle  la  gran  noticia! 

JüANÍN 

(Que  durante  el  diálogo  anterior  ha  per- 
manecido en  la  puerta,) 
'  \  «El  moribundos . . . !  ¡  Allá  viene ! 


Capitán  Cárdenas 
i  El  moribundo?  ¿Qué  es  eso! 

Carlos 

Un  moribundo  simbólico . . . 
Es  un  curioso  espectáculo 
que  presenciamos  aquí 
al  caer  de  los  crepúsculos . .  - 
Un  viejo  gaucho  maltrecho 
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jinete  en  un  pobre  overo 
que  a  duras  penas  tranquea, 
pasa  cantando  un  cantar 
cuando  está  muriendo  el  día 
Es  un  cantar  melancólico 
y  varonil  a  la  vez. . . 
Lo  he  oído  tantas  veces 
que  de  memoria  lo  sé . . . 
¿Es  que  no  canta,  Juanín? 

JüANÍN 

Parece  que  no,  Señor. . . 

Carlos 

(A  Cárdenas.) 
En  un  compás  muy  profunda 
y  con  un  eco  tan  triste 
como  de  algo  que  no  existe, 
va  cantando  «el  moribundo»  : 
«  Soy  la  postrer  armonía 
«de  una  raza  que  se  vá; 
«pero  otra  mejor  irá 
«  brotando  de  mi  agonía,» 

(La  voz  de  «el  moribundo»  interrumpe  la 
décima  y  la  concluye.  Carlos  perma- 
nece de  pie,  invitando  a  Cárdenas, 
con  el  ademán  suspenso,  a  escuchar  la 
canción  errante.) 


«El  moribundo» 

(Cantando  su  «triste».) 
«...  tal  como  a  la  luz  del  día 
«  abren  sus  gracias  divinas 
« las  rosas  en  las  taperas 
«  al  venir  las  primaveras, 
«  que  son  rosas  peregrinas 
« las  del  rosal  de  las  ruinas ...» 

Capitán  Cárdenas 

Compleja  filosofía 
que  entristece  y  reconforta 
la  de  ese  cantar  errante.  . 
Es  original  y  hermoso.  .  . 

Carlos 

(Mirando  hacia  afuera.) 
¡  Y  allá  se  va  «e¿  moribundo» 
envolviéndose  en  la  noche, 
como  si  realmente  fuese 
la  postrera  melodía 
de  una  raza  que  agoniza .  .  .  ! 

Capitán  Cárdenas 

Es  interesante  y  triste.  .  . 
Cuando  rae  fui,  no  existía ... 

Carlos 

Hace  dos  meses  apenas 
que  apareció  por  aquí.  .  . 
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Capitán  Cárdenas 

(Repitiendo  de  memoria.; 
.  .  .  «que  son  rosas  peregrinas» 

Carlos 

(Haciendo  lo  propio.) 
.  .  «las  del  rosal  de  las  ruinas . . . » 

Capitán  Cárdenas 

Tu  vida  está  comprobando 
la  verdad  de  ese  cantar. . . 

Carlos 

Rosas  han  brotado,  es  cierto. 
Capitán,  sobre  mis  ruinas, 
pero.»,  ¿las  podré  tomar? 

Capitán  Cárdenas 

Ha  de  querer  Dios  que  sí... 

(Pausa  breve J 
. .  „  Y  te  dejo. . .  El  General 
me  invitó  a  comer  con  él. 

Carlos 

A  mí  también.  Nos  veremos 
entonces  dentro  de  un  rato. . . 

(Dándole  ta  manoj 

Hasta  luego. 
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Capitán  Cárdenas 

Hasta  luego. 
(Sale  el  Capitán  Cárdenas.  Carlos  í# 
acompaña  hasta  la  puerta,  que  Juamn 
cierra  por  dentro.  Al  volverse  queda 
un  momento  preocupado,  la  mano  en 
la  barba,  de  pie. ) 

Carlos 

(En  soliloquio. ) 
Es  extraño . .  .  Me  ha  buscado 
desde  la  hora  en  que  llegó 
para  decirme  algo  urgente 
y  nada  me  ha  dicho  al  fin.  .  . 

(Permanece  unos  segundos  más.  pensa- 
tivo, y  hace  luego  un  gesto  como  ale- 
gando la  preocupación.  Se  din  je  a  la 
puerta  de  la  izquierda  que  comunica 
con  el  interior. ) 
Mariluisa ! 

Marilulsa 

(Desde  adentro.) 

|  Capitán  ? 

(Apareciendo  y  después  de  hacer  un  j#* 
ludo  jovial,  tomándose  con  ambas  ma-. 
nos  la  pollera. ) 
Hace  rato  que  esperaba .  .  . 


Capitán 

(Conduciéndola  a  un  pequeño  banco  rús- 
tico que  habrá  del  mismo  lado.  ) 
¡Venga  acá  mi  flor  temprana, 
translúcida  rubia  amiga,         (Se  sientan.) 
translúcida  rubia  amiga, 
dorada  como  una  espiga 
al  beso  de  la  mañana . . :  ¡ 
venga  aquí  la  dulce  y  sana, 
la  sonriente,  la  armoniosa, 
hecha  de  miel  y  de  rosa 
o  de  armiños  y  de  grana, 
y  en  cuyos  labios  están 
partiéndose,  dos  rubíes. .  . 
...la  que  la  risa  deslíes 
«;omo  una  música  extraña 
que  llega  al  alma  y  la  baña 
en  manantiales  de  amor .  .  . 

Mabiluisa 

( Como  en.  éxtasis.) 

Siga  mi  dueño  y  .señor... 

Carlos 

Sí,  seguiré.  .  .  porque  siento 
cuando  percibo  tu  aliento, 
que  brotan  de  mi  jardín, 
encendidas  y  sin  fin, 
bandadas,  rubia,  de  rosa» 
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"que  en  vuelo  de  mariposas  ' 
hacia  tus  gracias  se  van ... 

Mariluisa 
¡  Capitán !  ¡  Capitán ! 

Carlos 

(  Apasionadamente,  j 
Sí,  seguiré . . .  porque  advierto 
que  esta  pasión  salvadora 
trocó  en  un  ideal  a  un  muerto 
y  a  un  ocaso  en  una  aurora; 
y  porque  apercibo  aquí 
donde  el  mundo  se  resume, 
que  tu  alma  ha  caído  en  mí 
como  un  divino  perfume 
ignorado  y  redentor . . . 
Til  me  hiciste  amar  la  vida 
y  apasionado  ahora  de  ella, 
veo  tu  imagen  diluida 
en  cada  luz  que  destella 
sobre  mi  alma  emancipada; 
y  te  columbro,  armoniosa, 
en  cada  lenta  alborada 
que  difunde  como  un  hada 
sobre  el  campo  hojas  de  rom ; 
y  te  veo  rebrillar, 
incorpórea  y  fugitiva, 
m  la  luz  crepuscular 
fue  desciende  desde  arriba, 


y  en  cada  flor*  que  se  aviva 
palpitando  en  su  corola 
bajo  el  rocío  que  aureola 
su  languidez  pensativa  ; 
v  en  el  fulgor  inminente 
con  que  en  los  cielos  se  aduna 
a  la  sombra  el  sol  naciente; 
y  en  ese  rayo  de  luna 
que  baja  á  besar  tu  frente 
desde  el  altar  transparente 
adonde  los  sueños  van .  . . 

Marlluisa 
¡  Capitán  !  ¡  Capitán  ? 

Carlos 

¡Si  mi  reina  de  zagalas 

que  de  este  mundo  no  sabes 

sino  lo  que  flores  y  aves, 

y  por  eso  sólo  exhalas 

en  tus  espasmos  divinos 

sus  perfumes  y  sus  trinos 

y  el  trepidar  de  sus  alas: 

manda,  pues  eres  mi  dueña, 

manda  al  hombre  humilde  y  bravo 

que  te  ansia  y  que  te  sueña 

y  que  por  ser  todo,  es, 

en  la  fiebre  de  su  afán, 

tu  capitán  y  tu  esclavo, 

tu  esclavo  y  tu  capitán 
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de  rodillas  y  a  tus  píes! 

(Cae  prosternado,  mientras  ella  llora  de 
emoción.  Hay  una  pausa.  Suenan  en 
la  puerta  dos  golpes  secos.  Simultánea- 
mente, el  Capitán  se  pone  de  pie  y 
Jitanín  aparece  por  la  puerta  de  la 
commncación  al  interior. ) 

Una  voz 

(Desde  afuera.) 
¿El  Capitán  Carlos  de  Alvarez? 


Cardos 

(Mientras  abre  la  puerta,  tras  de  la  cual 
aparece  un  soldado.) 
Servidor .  .  . 

Soldado 

Traigo  una  carta. 
(Se  la  entrega  y  Carlos  la  abre,  disimu- 
lando, al  leer  sus  breves  líneas,  una  forni- 
da emoción.  X 

Carlos 

(Al  soldado.) 
Un  momento.  .  .  (A  ella)  Mariluisa: 
hazme  el  bien  de  entrar. . .  Me  llaman. 


Mabíluísá 

♦  Y  volverás  ? 


90 


Carlos 

Volveré 
a  darte  las  buenas  noches. 
Hasta  luego. 

(Se  estrechan  las  mano*.) 

Mákiluisa 

Hasta  luego. 

Cáelos 

¿Me  perdonas? 

Mariluisa 

Te  perdono.  .  . 
se  bien  que  no  es  culpa  tuya.  .  . 
No  te  olvides  de  volver . . . 

(Ella  entra.  El  espera  que  la  puerta  sea 
iien  cerrada  por  adentro  y  se  dirige 
luego  al  soldado.) 

Carlos 

Dirá  usted  a  la  persona 

que  le  ha  entregado  esta  carta .  . . 

Lbonok 

(Apareciendo   repentinamente  y  ¿#t*M*- 
tándose  el    velo  negro  que    cubre  m 
cara.) 
Es  inútil.  Aquí  estoy. 


Soldado 

Con.  permiso. 

Cablos 

Vaya  usted. 
f Vase.  Juanín  cierra  y  entra  ai  interior, 
después  de  llamar  para  que  le  ahra% 
mientras  reina  un  breve  silencio  entre- 
Carlos  y  Leonor.) 

Leonor 

He  corrido  ios  peligros 

de  este  viaje  accidentado 

j  otros  mil  más  afrontara 

solo  por  hablarte,  Carlos . . . 

Cediendo  a  los  ruegos  míos, 

que  en  Buenos  Aires  le  hiciera 

«1  Capitán  Lucio  Cárdenas 

me  ha  conducido  hasta  aquí. . . 

Es  preciso  que  me  escuches.  .  . 

Yo  necesito  decirte 

— sin  intentar  mi  defensa, 

pues  mi  conducta  pasada 

110  tiene  juez  más  severo 

«|ue  el  de  mi  propia  conciencia — 

que  cuando  fui  criminal 

juzgábame  vista  en  menos 

j  desdeñada  por  ti. .  . 

Te  encontraba  helado,  extraño  ; 

j  el  día  de  la  tragedia, 

al  contemplarte  encendido 
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por  la  cólera  y  los  celos, 

al  verte,  Carlos,  radiante 

de  dolor  y  de  pasión, 

no  solo  medí  mi  crimen 

en  su  terrible  verdad, 

sino  que  por  vez  primera 

vi  al  hombre  que  había  soñado .  .  . 

y  te  amé  desde  ese  instante 

con  un  amor  tan  profundo, 

tan  intenso,  tan  divino, 

tan  infinito,  tan  nuevo, 

que  quiero  morir  mil  veces 

antes  de  ir  por  el  calvario 

de  esta  angustia  sin  consuelo . .  . 

Yo  vengo  a  que  me  perdones, 

a  que  me  dejes  vivir 

al  menos,  cerca  de  ti...  (Llorando.) 

¿Acogerás  este  ruego  * 

con  tu  grandeza  de  siempre .  .  .  ? 

Un  año  llevo  llorando 

hora  por  hora,  en  silencio, 

y  si  algo  valen  las  lágrimas 

con  que  selló  su  expiación 

una  pobre  pecadora, 

yo  las  depongo  a  tus  plantas 

al  implorar  tu  perdón... 

Carlqs 

(Que  ha  pennaruoido  de  pie,  sin  mirmr- 
la,  los  brazos  cruzados.) 
«íjtf&&  de  cuenta  que  perdí 


(te  dije  la  tarde  aquella; 
«mi  vida  en  el  duelo  a  solas.» 
Esa  sentencia  mantengo 
en  toda  su  integridad; 
para  usted,  señora,  he  muerto. 
Tal  es  mi  última  palabra; 
y  así  el  mundo  todo  entero 
se  postrara  ante  mis  plantas, 
al  mundo  todo  le  diera 
por  respuesta  esa  respuesta. 
Hemos  terminado,  pues. 

(Hace  ademán  de  retirarse,  pero  ella  te 
detiene  arrodillándose,) 

Leonor 

j  Escúchame,  te  lo  pido  ! 

Si  hay  en  el  mundo  perdón 

hasta  para  el  vil  bandido 

que  ha  clavado  un  corazón 

en  la  hoja  de  su  puñal; 

si  se  indulta  al  crimina!, 

al  parricida,  al  ladrón, 

¿no  habrá  en  el  mundo  perdón 

para  una  débil  mujer 

que  pecó  y  arrepentida 

viene  trémula  y  vencida 

a  implorar  al  que  ofendió? 

¥ 

Carlos 

i  Si  la  sociedad,  piadosa, 
indulta  a  los  criminales. 
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nadie  exige  cosas  tales 

a  los  que  fueron  sus  víctimas! 

Leonor 

¿Nada  valen  mis  angustias 

mi  suplicio,  mi  dolor 

y  este  martirio  interior 

que  me  incendia  la  conciencia  ' 

¿Nada  vale  la  expiación 

que  sufro  día  por  día? 

¿Nada  vale  la  agonía 

de  este  hondo  arrepentimiento 

que  me  ha  robado  la  calma 

y  me  está  quemando  el  alma 

como  un  cauterio  sangriento? 

Carlos 

¡Hemos  concluido,  señora! 

¡Esa  justicia  infinita 

que  sobre  el  mundo  se  espande, 

a  cada  cual  dio  su  lote 

helada  y  serenamente: 

a  mí  el  olvido  porque  fui  inocente 

y  a  ti  el  amor  para  expiación  más  grande ! 

Pudiendo  tomar  tu  vida 

que  perdoné  por  piedad, 

recobré  la  libertad 

bajo  el  dolor  de  mi  herida.  .  . 

¡Solo  un  ciego  desvarío 

que  sus  palabras  no  mide7 

pedir  puede  a  mi  albedrío 


que  renuncie  a  lo  que  es  mío 

porque  el  crimen  me  lo  pide! 

¡Que  se  cumpla  tu  destino, 

mientras  yo  sigo  el  camino 

que  me  trazó  tu  desvío ; 

y  no  intentes  nunca  más 

repetir  la  rogativa 

pues  ni  a  verme  alcanzarás 

ni  habrá  de  cambiar  jamás 

mi  voluntad  mientras  viva! 

(Vase  dejándola  arrodillada.  Leonor  per 
manece  llorando  unos  segundos.  Al  c®,- 
bo  de  ellos,  perdida  la  vista  en  el  va- 
cío, repite,  como  exhumándolas  del  re 
cuerdo,  las  palabras  con  que  él  se  des- 
pidió el  día  de  la  tragedia.) 

Leonor 

c.  .  .  Te  amaba  con  un  amor 

«cándido  de  adolescente; 

« te  amaba  tímidamente 

«  como  nadie  amó  jamás }.  . » 

(De  pronto  su  fisonomía  se  contrae,  co 
mo  si  una  verdad  nueva  hubiese  pene  - 
trado súbitamente  en  su  espíritu:,  se 
pone  de  pie,  mira  a  iodos  lados,  vaci- 
lando, y  llama  las  manos.  Aparece  del 
interior  Don  Valerio..  A  él  se  dirije, 
disimulando  el  estado  de  sus  nervios 
y  fingiendo  una  sonrisa.) 

\  Hola,  buen  hombre ! 
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Dois  Valerio 

¿Señora? 

Leonok 

¿Usted  no  sabe  quién  soy  < 

Pues  soy  . . .  la  hermana  de  Carlos, 

del  Capitán  Carlos  de  Alvares. 

Don  Valerio 
¡La  hermana  del  zeñó  Carlos! 
¿Pnes  tanto  gusto,  señora! 
4  En  qué  la  puedo  zervíf 
j  Qué  placer  de  conocerla. ! 

Lkonob 

Una  'pregunta  he  de  hacerh 
que  usted  sabrá  contestar 
porque  he  sabido  que  Carlos 
frecuenta  mucho  esta  casa . . . 

Don  Valerio 

¡Ya  lo  creo  que  la  frecuenta! 

Leonor 

Como  todos  los  muchachos, 
Carlos  tiene,  estoy  segura, 
sus  amores  por  aquí . . . 
4  No  me  quiere  usted  decir 
quién  es  ella? 


m 

.  Don  Valerio 

¡  Santo  Dio® ! 
¿Qué  uo  le  ha  dicho  su  hermano 
que  mi  nieta  Mariluisa 
es  su  norial 

Leonor 

iQue  es  su  novia! 
¿lia  novia  de  Carlos  de  Alvarez? 

Don  Valerio 

¡  Naturalmente  que  mi 

¡Y  poquito  que  se  quieren! 

Leonor 

.  ~°  ar<  es  \o  ria9  o  algo  mÁM 
y  algo  menos }  a  la  vez? 

Don  Valekio 

(Después  de  meditar  bien  m  respuesta.) 
Sabía  yo  que  el  zeñó  Carlos 
es  de  la  gran  sociedad 
y  he  de  creer  que  usted  también ,  ;  , 
Se  que  somos  gente  humilde 
yo,  como  mi  nietecita; 
pero  ni  aquellos  blasones 
ni  esta  humildad  bien  honré 
la  autorizan  a  ofendernos. .  ., 
Son  novios,  señora  mía. 
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y  se  deben  de  casa 

cuando  la  guerra  termine . . . 

Leonor 

(Disimulando.) 

No  se  ofenda  usted,  señor. 
No  me  ha  comprendido  bien.  . 
i  Puedo  hablar  con  Mariluisa? 
Desearía  conocerla. .  . 

Don  Valerio 

(Después  de  vacilar  un  momento,  y  un 

tanto  alarmado.) 
Voy  a  llamarla,  señora.  .  . 
}  Mariluisa !  \  Mariluisa ! 

Mariluisa 

(Apareciendo.) 

4  Qué,  abuelito? 

Don  Valerio 

Esta  señora . . . 
(Mariluisa  se  sorprende  al  verla  y  salu- 
da con  la  cabeza.) 
. .  es  la  hermana  de  Don  Carlos 


Mariluisa 

(Muy  cariñosa.) 

¡Señora!  i  Es  usted  Elisa, 


la  buena  hermana  de  Carlos? 
¡Cuántas  ví^es  la  recuerda 
cuando  me  habla  del  pasado! 
i  No  se  sienta  usted,  señora! 
¡Con  qué  gusto  la  conozco! 
I Y  no  se  ha  visto  con  él? 
Volverá  dentro  de  un  rato  .  .  . 

Leonor 

i  Se  acuerda,  entonces,  de  mil 

MARTLUIS.A 

€  Nunca  debes  olvidar 
—me  repite  muchas  veces— 
«  que  tú  y  Elisa,  mi  hermana, 
«  son  los  únicos  cariños 
<c  que  me  quedan  en  la  tierra, , 
Y  por  eso,  noche  a  noche, 
la  pongo  en  mis  oraciones 
y  pido  a  Dios  por  usted. .  . 

Leonor 

(Tras  una  pausa.) 

i  Y  te  quiere  mucho? 

Mariluisa 

¡Mucho! 
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Leonor 

(Penosamente.) 
¿Te  ha  besado? 

Mariluisa 

(Con  rubor.) 

Me  h#  besado. . . 

Leonor 

¿En  la  boca! 

Mariluisa 

¡No,  por  Dios! 
En  la  punta  de  los  dedos. . . 
. . .  A  más,  me  besa  en  el  alma 
con  sus  palabras  de  amor 
que  son  besos  infinitos. . . 
Hace  un  momento,  aquí  mismo... 

(Viendo  el  llanto  de  Leonor J 
¿Pero  qué  le  pasa,  Elisa? 
¿Qué  significa  ese  llanto? 

Leonor 

(Llorando.) 

Yo  no  soy  su  hermana,  no. . . 
¡Yo  soy  su  mujer  legítima 
ante  Dios  y  ante  los  hombres. .  .  ! 
Y  me  voy...  ¡qué  se  yo  adónde! 

(El  abuelo  se  sienta,  desolado.  Leonor  h& 
ce  ademán  de  marcharse  y  Marüuisa  te 
contiene.) 
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Mariluisa 

¿Pero,  . .  ? 

Leonok 

No  más  me  preguntes. . . 
En  el  altar  nos  unimos 
hace  cerca  de  cuatro  años, 
y  va  para  doce  meses 
que  se  alejó  de  mi  lado 
buscando  morir  aquí. i. 

{ Aparte  J 

¡Como  me  castiga  el  cielo! 

(Vase,  llorando) 

MÁRtLUÍSA 

I Casado,  abuelo,  casado! 
¡Ese  era  el  secreto  entonces 
de  que  me  habió  tantas  veces! 

(Cae  de  rodillas,  junio  al  abuelo,  y  km 
dida  la  cabeza  en  sus  piernas?  Uot 
profundamente,  mientras  baja?  despís 
ció,  el  telón.) 


Fin  del  segundo  acto 


Tercer  Acto 


Las  Rosas  de  La  Muerte 


ACTO  TERCERO 


(La  escena  representa  el  locutorio  del  Convento  a 
que  se  aludió  en  el  acto  anterior  y  que  se  divisa- 
bu  desde  el  mesón  del  viejo  andaluz.  Es  mía  am- 
plia sala  poligonal.  Al  fondo  y  en  la  ocJuwa  de 
la  izquierda,  la,  puerta  de  entrada.  A  uno  y  otro 
lado,  dos  puertas  más;  y  en  el  izquierdo,  amén 
de  la  puerta,  que  viene  a  quedar  en  segundo  tér- 
mino, una  gran  ventana  se  abre  sobre  el  campé,. 
El  estilo  es  gótico.  Viejos  bancos  de  madera  la- 
irada,  Mitacas  de  alio  respaldo,  un  reclinatorio, 
wia  lámpara,  un®  mesa.  La  imagen  de  Cristo 
en  la  Cruz  preside  el  conjunto  desde  el  testero 
central.  De  la  ochava  de  la  derecha,  parte  hada 
adentro  un  claustro  que  deberá  verse  en  toda  su 
extensión,  iluminado  débilmente  hasta  el  fondo 
Al  alzarse  el  telón,  la  Madre  Superior  a,  sentado,, 
lee.  Son  las  cinco  de  la  tarde.) 

La  Süperioea 

(Sintiendo  a  sus  espaldas  los  pasos  de 
una  Hermana  que  sale  de  la  izquierda 

NOTA. —  Los  versos^que  van  señalados  con, asteriscos,  no  delicv» 
ser  pronunciados  en  la  representación,  en  obsequio  a  la  mayar 
teatralidad  de  la  fábula- 
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y  va  hacia  el  claustro/) 
Hermana  Dalmira. . . 

La  Hermana 
I  Madre? 

La  Superiora 

Nada  me  ha  dicho  usted  hoy 
sobre  la  nueva  novicia. . . 

La  Hermana 

Parece  más  resignada; 
pero  la  hermana  Matilde 
la  sintió  llorar  anoche 
otra  vez  amargamente. . . 
Dice  que  en  llantos  y  rezos 
ha  pasado  horas  enteras.  . . 
¡  Pobrccita !  ¡  Y  es  tan  buena ! 

La  Superiora 
Hágame  el  bien  de  llamarla .  . . 

La  Hermana 
¿A  la  novicia f 

La  Superiora 


Eso  es. 


107 

La  Hermana 

Allá  voy,  Madre  Abadesa, 

(Y ase  por  el  claustro.) 

La  Superioba 

(En  alta  voz.  hacia  la  izquierda.  ) 
i  Hermana  María! 

La  Hermana  María 

(Acudiendo  por  ese  lado.) 
i  Madre? 

La  Superiora 

Desearía  que  esta  tarde 
todas  rezáramos  juntas 
la  plegaria  por  la  paz 
antes  de  ir  al  refectorio.  .  . 

La  Hermana  María 

Voy  a  prevenirlas.  Madre. 
Con  permiso. 

La  Superiora 

Vaya  usted. 
(Vase  por  el  claustro,  donde  se  crum 
con  la  Hermana  Dalmira  que  regres* 
acompañando  a  la  novicia  Mariluisa. 
Guando  esta  última  se  aproxima  a  la 
Superiora,  la  Hermana  Dalmira  se  va 
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por  la  izquierda.  La  Hermana  Merw 
pasa  también,  de  regreso,  hacia  el  ftm- 
mo  lado.) 

Mariluiba  * 
i  Usted  me  llamaba,  Madre? 

La  Superioea 
Sí,  hija  mía ;  siéntese . . . 

(8e  sienta.  ) 

I  Cómo  ha  pasado  su  noche? 

Mariluisa 
Bien,  Madre ;  sin  novedad .  . 

La  Stjperiora 

Me  aseguran,  sin  embargo, 
que  la  han  oído  llorar. . . 

(Mariluisa  se  turba  y  casi  llora.) 

Mariluisa 

(Tras  una  pausa.) 
Es  cierto . : .  He  llorado  mucho ; 
y  si  he  cometido,  Madre, 
el  pecado  de  traer 
cosas  del  mundo  a  esta  casa 
íarrójeme  usted  de  aquí! 


La  Superioba 


Cálmese  usted,  hija  raía . . . 
No  ya  para  reprenderla 
sino  para  consolarla 
he  hecho  que  la  llamasen 
Tiene  la  paz  de  esta  casa 
para  todo  mal,  remedio; 
y  de  inferior  me  acusara 
al  sitio  que  en  ella  ocupo 
si  no  hurgase  un  poco  el  alma 
de  monjas  y  de  novicias, 
y  no  procurase  darles 
el  santo  rumbo  que  lleva 
a  la  plena  paz  del  alma — 
¿Qué  dolores  la  doblegan? 
¿Qué  pesares  la  perturban! 
¿Vacila  su  voluntad 
entre  esta  mansión  de  Dios 
y  las  cosas  terrenales? 

Mariluisa 

\  No,  Madre !  Mi  voluntad 
es  profesar  lo  más  pronto.  . , 
¡pero  no  puedo  olvidar! 
Quisiera  romper  del  todo 
las  ligaduras  que  al  mundo 
me  aproximan  todavía, 
pero  no  logro  cortarlas 
por  más  vocación  que  siento, 
y  así  padezco  el  martirio 


de  quien  está  sin  estarlo, 
lejos  del  mundo  traidor 
y  ha  dado  el  alma  sin  darla 
al  Divino  Redentor. . . 

Y  así  padezco  el  dolor 
de  unir  en  un  solo  acento, 
mis  plegarias  de  cristiana 
y  el  invencible  lamento 

de  mis  llantos  de  profana . . . 

La  Superiora 

Plegarias  que  al  cielo  van 
empapadas  en  lamento, 
son  ecos  que  transpondrán 
con  alas  el  firmamento . . . 
Deje  usted  que  su  alma  vierta 
en  las  lágrimas  benditas 
lo  que  de  la  vida  incierta 
conserva  aún;  y  sus  cuitas 
irán  por  ellas  cayendo 
como  adherencias  impuras 
que  al  contacto  van  saliendo 
de  las  santas  brisas  puras. . . 

Y  no  es  para  mí  un  misterio 
la  causa  de  su  pesar: 

su  abuelito,  Don  Valerio, 
nada  me  quiso  ocultar . . . 
Fíe,  pues,  en  los  consejos 
de  la  Madre  Superiora . . . 
Tienda  el  alma  hacia  allá  lejos 
donde  fulgura  otra  aurora; 
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piense  en  Dios,  amiga  mía» 
ofréndale  el  pecho  herido 
y  verá  llegar  un  día 
el  bálsamo  del  olvido 
que  bajará  desde  el  cielo 
sobre  su  dolor  mundano 
como  el  divino  consuelo 
con  que  premia  el  Soberano 
a  sus  fieles  en  la  tierra. . . 
No  de  cabida  a  la  alarma; 
ponga  a  los  recuerdos  guerra 
con  la  plegaria  por  arma 
y  la  fe  por  estandarte 
y  dará  fin  a  su  pena, 
que  toda  ola  se  parte 
en  esta  playa  serena. . . 

(Saca  un  libro  del  cajón  de  la  mesa  y  m 
lo  da.) 

He  aquí  un  libro,  todo  luz, 
que  la  ayudará  en  su  empresa  ; 
se  llama  «Santa  Teresa 
de  Jesús. . .» 
Cuando  de  la  noche  en  medio 
y  entre  las  sombras  calladas, 
sienta  que  avanza  el  asedio 
de  las  memorias  pasadas 
con  su  carga  de  congojas, 
como  quien  toma  un  remedio 
recorra  usted  esas  hojas. .  .  (Mariluisa  llora,) 
. .  .y  permítame  qiie  ahora, 
serena  y  humildemente, 
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la  Madre  y  la  Superior  a 

le  den  un  beso  en  la  frente. . . 

(La  besa  y  la  conduce  hacia  el  claustra. 
Antes  de  alejarse,  Mariluisa  se  arro- 
dilla y  le  besa  la  mano.) 

Mariluisa 

(Al  Jiacer  esto  último.} 
¡Gracias,  Madre!  ¡Gracias,  gracias! 

(Tase  Mariluisa  por  el  claustro,  mientras 
la  Hernwna  Tornera  avanza  por  la 
puerta  de  entrada  y  aguarda  a  que  1® 
Supervrra  se  de  vuelta.) 

La  Süpsrioba 

i  Qué  hay  hermana  tornera? 

La  Hermana  tornera 

Don  Valerio  y  otro  más 
esperan  desde  hace  rato . . . 
Quieren  hablar  con  usted. 

La  Superiora 

Hágalos  entrar  aquí . . . 

(Se  sienta.  Instantes  después  entran  Don 
Valerio  y  Martín.) 

Don  Valerio 
Buenas  tardes. 
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La  Superiorá 


Buenas  tardes. 
Tomen  ustedes  asiento. . . 

Don  Valerio 

(En  voz  ha  ja,  a  la  Superiorá,) 

Este  señor  es  Martín, 
asistente  de  Don  Carlos... 

Martín 

(Que  lo  ha  oído.) 
¡  Y  a  mucha,  honra  que  lo  tengo ! 
Asistente  soy,  es  cierto, 
del  Señor  Capitán  Alvarez, 
y  ahora  vengo  acompañando 
a  este  pobre  Don  Valerio 
que  vive  llora  que  llora 
desde  que  su  nieta  dio 
en  la  idea  de  encerrarse 
como  un  prisionero  aquí, 
en  esta  casa  que  es  triste  % 
sí  sí! 

La  Superiorá 

¿Y  qué  lo  trae  por  acá, 
en  día  que  no  es  de  visita, 
mi  buen  Señor  Don  Valerio! 
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Don  Valerio 

Pues . . .  s  ver  si  usted  me  deja 
que  hable  otra  vez  con  mi  nieta, 
¡A  ver  si  logro  sacarle 
su  idea  de  la  cabeza! 

La  Superiora 

No  he  de  ser  yo  quien  se  oponga 
a  que  usted  hable  con  ellá; 
pero  permítame  hacerle 
una  observación  juiciosa . . . 
No  tiene  su  nietecita 
más  consuelo  que  el  olvido, 
¿Y  dónde  podría  hallarlo 
mejor  que  aquí,  Don  Valerio? 
Casa  es  de  salud  del  alma 
la  casa  que  yo  dirijo ; 
y  la  pobre  Mariluisa. 
cuyos  pesares  conozco, 
ha  de  encontrar  en  su  seno 
por  la  voluntad  de  Dios 
esa  calma  y  esa  paz 
que  el  mundo  le  arrebató . . . 
Supongamos  que  aceptará, 
cediendo  a  los  ruegos  suyos, 
abandonar  el  convento. . . 
i  Dónde  iría?  ¿A  qué  peligros 
no  estaría  expuesta  esa  alma 
infantil  y  perturbada? 
Para  profesar  hay  tiempo. . . 


Será  monja  o  no  será 
según  lo  quiera  el  Señor; 
mas  lo  que  urge  por  ahora 
es  iluminar  su  espíritu 
y  consolar  su  dolor. . . 
En  la  paz  de  nuestra  casa 
hallan  quienes  lo  precisan 
el  bálsamo  del  olvido. . . 

Martín 

(Golpeándose  la  palma  de  la  mano  u 
izquierda  con  el  dorso  de  la  derecha») 

(Aparte.) 

¡Está  clare»  como  el  sol! 
¡Tiene  que  encontrarse  aquí! 
¡Pobre  Mariana. . .  S  ¡encerrada! 

(Ala  Superiora.) 
Decime  vos. . . ;  una  negra, 
ñata  ella  y  morenita, 
Mariana  Suárez  se  llama, 
4 no  está  también  embretada 
en  esta  casa  tan  grande? 

(La  Superiora  ha  hecho  signos  negativos 
con  la  cabeza;  mientras  Valerio  u 
asombra.) 
¡Está  claro!  ¡Que  ha  de  estar! 
¡Andará  en  cosas  coü  otro! 
¡Mujer  al  fin,  como  todas! 
¡Como  todas  las  mujeres. . .  S 

(La  Superiora  baja  la  cabeza.  Don  Va- 
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lerio  se  pone  de  pie.  Martín  mira  a  una 

y  otro.) 
¡Otra  vez  metí  la  pata! 
Y  cuando  el  vasco  la  mete, 

¡metida  queda 
sí  sí! 

La  Süperiora 

(Tras  una  pausa.) 
i  Qué  dice  usted,  Don  Valerio? 

Don  Valerio 

(Resignadamente   y   levantándose,  des- 
pués de  pensar.) 

¡Hágase  la  voluntad 
de  la  Madre  Süperiora! 

La  Süperiora 

Mi  voluntad,  no  señor. 
Solo  he  dado  mi  opinión . . . 

Don  Valerio 

o .  .que  yo  respeto  y  acato 
como  palabras  sagradas. . . 
Me  voy.  ¡No  la  quiero  ver! 
Usted  es  buena  y  comprende 
el  dolor  del  pobre  viejo... 
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La  Superiora 

Dios,  en  m  inmensa  bondad, 
ha  de  aplacar  las  angustias 
de  los  unos  y  los  otros . . . 
Adiós,  Señor  Don  Valerio 
Señor  Don  Martín,  adiós, 

Martín 

¡Con  El  se  queden  ustedes! 

(Vanse  ambo*,) 

La  Superiora 

(Dirigiéndose  hacia  la  puerta  de  la  fe 
quierda.) 
¡Sor  María! 

Sor  María. 

(Apareciendo  por  ese  lado.) 
Mande,  Madre , . . 

La  Superiora 

Vamos  a  rezar  ahora 
la  plegaria  por  la  paz.  .  . 

Sor  María 


Voy  a  avisar  en  seguida. 
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(Entra  por  el  claustro.  Ante  la  imagen 
de  Cristo,  la  Superior  a  ora  una  hreve 
plegaria  que  termina  santiguándose,  en 
momentos  en  que  vuelve  a  aparecer  la 
Hermana  Tornera  seguida  de  Martín  y 
un  poco  malhumorada.) 

La  Hermana  tornera 

(A  la  Superiora.) 
¡  Este  señor  que  se  vuelve ! 

La  Superiora 
¿Qué  deseaba  usted,  señor? 

Martín 

¿Pues  me  ha  retao  Don  Valerio! 
Y  yo  no  me  quiero  ir 

sin  que  vos  me  perdones .  .  . 

La  Superiora 
¿Perdonarlo  }'0?  ¿Y  por  qué? 

Martín 

Por  cao  de  las  mujeres 
fue  sin  querer  dije  aquí 
y  que  es  un  atrevimiento, 
.sí  sí! 


i 


119 


La  Superiora 

No  había  reparado  yo ... ; 
pero  de  todas  maneras 
si  algo  vale  mi  perdón 
se  lo  doy  con  mucho  gusto . , . 

(Martín  no  sabe  qué  contestar  y  la  sitúa 
ción  se  le  hace  un  poco  embarazosa. ) 

Martín 

(Después  de  mirar  a  todos  lados J 
Vos  sos  la  patrona  aquí. . . 
¡  Cómo  debés  de  aburrirte ! 

(Se  lleva  súbitamente  la  mano  a  la  boca, 
tapándosela,) 
i  Otra  metida!  ¿Vos  ves 
que  me  salen  sin  querer? 
Es  mejor  que  me  retire . . . 
¡Cabeza  dura  la  mía! 
i  Me  perdonas  también  ésta? 

La  Superiora 

(Sonriendo.) 
Sí,  Don  Martín .  .  Vaya  en  paz. 

(Martín  sale.  ) 

Mastín 

(Saliendo,  aparte,  ) 
¡Be  me  escapan,  no  hay  qué  hacer! 

(Monjas  y  novicias  aparecen  por  el  elam» 
tro,  al  mismo  tiempo.  Marchan  lenta  y 
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silenciosamente.  La  Superiora  se  arro- 
dilla en  el  reclinatorio  que  está  hacia 
la  izquierda,  mientras  liacen  lo  propio? 
dándole  el  frente,  las  recién  llegadas .) 

La  Superiora 

(Antes  de  arrodillarse.) 
Vamos  a  rezar,  hermanas, 
nuestra  oración  por  la  paz . . . 

(Orando,  las  manos  juntas.) 
¡Señor  que  desde  la  altura 
de  tu  trono  celestial 
presides  esta  hora  oscura 
del  reinado  terrenal... 
Vé,  Padre,  lo  que  en  la  tierra 
hace  enloquecido  el  Hombre: 

Las  Hermanas 

(En  coro,  con  voz  taja  y  honda.) 
¡Alabado  sea  el  tu  nombre 
por  los  siglos  de  los  siglos! 

La  Superiora 

En  un  caos  que  aterra, 
la  hoz  de  la  guerra 
sin  ley  ni  cuartel 
segando  las  vidas  agosta  el  vergel 
en  todo  el  confín 
¡Oh  Caín  y  Abel, 
oh  Abel  y  Caín! 
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La  granja  parlera 
donde  antes  se  oyera 
el  canto  sereno  del  buen  labrador,  t 

cayó  ante  el  horror 

y  es  polvo  y  es  ruina 

lo  que  ayer  no  más 

era  la  divina 

lumbre  de  la  paz. ; . 
Todo  muere  al  golpe  del  plomo  homicida 

y  ruedan  sin  vida 

bajo  las  locuras, 
los  lirios  más  blancos,  las  rosas  más  puraa.  .  . 

Las  Hermanas 
¡Alabado  sea  Dios  en  las  alturas! 

La  Superxora 

¡  Perdónalos,  Señor, 

pero  haz  que  tanto 
terror  acabe  en  la  cansada  tierra, 

que  huya  la  guerra 

y  que  resuene  el  canto! 

¡Perdónalos,  Señor, 

mas  ve  que  el  suelo 
está  ahito  de  muertes  y  de  espanto! 
¡  Haz  que  llegue  hasta  el  mundo  enrojecido 

un  poco  de  tu  cielo! 


En  nombre  del  sepulto  y  en  nombre  del  herido, 
en  nombre  del  que  triunfa  y  en  nombre  del  vencidt ; 
de  los  hogares  mustios  y  ios  suelos  repletos 
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que  gimen  de  pavor  porque  en  su  seno  están 
blanqueando  amontonados  los  torvos  esqueletos 
como  urbes  subterráneas  que  forja  el  huracán, 
como  urbes  de  silencio  que  ahondan  los  secretos 
de  un  mundo  que  no  tiene  ni  brújula  ni  luz, 
de  un  mundo  enloquecido  que  ha  olvidado  a  Jesús ; 

en  nombre  del  martirio. 

del  Amór,  de  la  Cruz, 

de  la  rosa,  del  lirio, 
de  la  sangre  caliente  que  la  locura  estanca, 

de  la  niñez  tranquila, 

de  la  paloma  blanca. . . ; 
en  nombre  de  las  madres  que  tienen  la  pupila 

exhausta  de  llorar; 
de  las  hermanas  pálidas  que  un  día  vieron  marchar 

uncido  a  su  mochila 
al  buen  hermano  joven  dorado  de  ilusión; 
en  nombre  de  los  viejos  abuelos  que  callaron 

temblando  de  emoción 

y  siempre  esperarán 
la  vuelta  de  los  nietos  que  nunca  volverán  • 

en  nombre  del  espanto 

y  en  nombre  del  horror. .  . 

i  Señor !  ¡  Señor !  ¡  Señor ! 
k&x  que  reine  el  amor  en  ía  tierra, 

que  huya  la  guerra, 

que  resuene  el  canto 

y  orlen  nuestra  sien 

las  olivas  sagradas.  , .  Amén. 
Las  Hermanas 
Y  será  para  gloria,  y  será  para  bien. 
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Amén,  anxén. 
(Las  hermanas  y  la  Superiora  se  ponm 
de  pie.  Se  oye  el  tañido  de  um  cam- 
pana interior.) 

La  Superiora 

A  las  seis,  todos  los  días, 
se  rezará  esta  oración . . . 

Idos,  pues,  adentro,  Hermanas ; 

Las  Hermanas 
Con  permiso,  Superiora 

La  Superiora 

Vele  el  Señor  por  vosotras.  .  . 

(Las  Hermanas  entran  por  el  claustro, 
marchando  en  formación,  lentamente. 
La  Superiora  hace  mutis  por  la  iz- 
quierda y  solo  queda  en  escena  la  Her 
mana  Dalmira,  ocupada  en  arreglar 
las  cosas  — -  libros,  etc.,  —  que  están 
sobre  la  mesa.  Transcurre  así  un  mo- 
mento, al  cabo  del  cual  aparece  Mari- 
luisa  por  el  claustro.  Trae  el  libro  que 
le  regalara  la  Superiora.) 

Hermana  Dalmira 
i  Cómo  es  eso!  ¿ Usted  no  cena í 


Mariluisa 

No  tengo  ganas.  Hermana; 
y  Sor  Luisa,  que  es  tan  buena, 
me  ha  permitido  que  esté 
mientras  comen  por  aquí. .  . 

Hermana  Dalmira 

(Aparte.) 

íPobrecita!  ¿Me  da  pena! 

(A  Mariluisa.) 

Puede  usted  quedarse  acá 

que  a  nadie  va  a  incomodar. . . 

. . ,  Hasta  de  aquí  un  momentito .  .  . 

Mariluisa 

Hasta  luego,  Sor  Dalmira. .  . 

(Vase  ésta  por  el  claustro.  Mariluisa  se 
sienta  y  queda  un  largo  momento  abis- 
mada, en  la  mano  el  libro  abierto.) 
. .  .  Ayer  no  más  la  alegría, 
la  sonrisa,  la  ilusión. . .  : 
hoy  una  celda  sombría 
y  oprimido  el  corazón . . . 
Ayer  esperanzas,  flores, 
sueños  de  amor  y  de  ideal 
envueltos  en  los  fulgores 
de  un  panorama  nupcial: 
hoy  la  noche  del  convento, 
la  media  luz,  las  Hermanas, 
j  el  eco,  mitad  lamento, 


con  que  llaman  las  campanas, 

al  silencio  o  la  oración . . . 

Ayer  la  dulce  quimera 

que  encendía  una  visión 

florida  de  primavera . . .  ; 

hoy  el  alma  hecha  pedazos, 

refugiando  su  dolor 

en  el  seno  de  esos  brazos 

que  abre  al  mundo  el  Salvador* 

y  clamando  desolada 

por  que  al  pobre  pecho  herido, 

la  Providencia  apiadada 

haga  llegar  el  olvido . . . 

¡Y  qué  pronto,  cíelo  santo, 

pasé  de  la  paz  al  llanto! 

¡Qué  cerca  están  en  el  mundo 

la  alegría  y  el  pesar! 

¡  Cómo  un  abismo  profundo 

puede  el  destino  cavar 

a  orillas  de  la  ventura! 

. . .  Así  lo  enseñan  las  Horas, 

mitad  luz  y  noehe  oscura, 

con  sus  reflejos  de  auroras 

y  sus  lutos  vesperales, 

que  sucediéndose  van 

por  que  vean  los  mortales 

cuán  inmediatos  están 

la  sombra  y  el  esplendor . . . 

(Be  pie  y  volviéndose  hacia  d  Cristo, 
presa  de  súbita  exaltación.) 
¡Oyeme  tú,  que  en  la  Cruz 


sonreías  al  martirio 
y  en  cuya  frente  de  lirio 
palpita  siempre  una  Iu2 
misteriosa  que  la  besa.  ¿ . ; 
óyeme,  Santa  Teresa 

de  Jesiis. . .  i 
i  Qué  hace  un  alma  atormentada 
cuando  entre  penas  mortales 
no  puede  alejar,  menguada, 
los  recuerdos  terrenales 
del  arca  de  su  memoria? 

(Aparece  la  Superiora,  a,  espaldas  de 
Maríluisa.) 
i  Cómo  se  arranca  el  ayer 
para  entregarse  a  la  gloria  (Arrodillada.) 
del  divino  amanecer? 
¿Qué  hacer,  santo  Dios,  qué  haeef 
cuando  en  un  ansia  suprema, 
mientras  tu  seno  me  llama 
aquel  otro  amor  me  quema? 
Esta  criatura  que  ama 
y  que  a  ti  quiere  entregar 
su  alma  libre  de  pecado, 
quiso  su  amor  sepultar 
en  este  silencio  helado 
como  quien  echara  al  rió 
un  hierro  rojo  y  candente . . . 
¿Es  culpable  el  pecho  mío, 
es  culpable  o  inocente 
porque  el  río  no  ha  podido 
contra  el  hierro  enrojecido? 
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i    La  Superior! 

Es  inocente,  novicia, 
mas  de  serlo  dejaría 
si  por  error  o  impericia 
no  fiara  siempre  en  la  pía 
bondad  de  nuestro  Señor . . . 

Mariluisa 

¡Perdón,  perdón,  Stiperiora! 
i  Mas  si  Dios  oye  a  esta  sierva 
desgraciada  que  conserva 
lo  que  de  amor  El  le  diera, 
que  su  bondad  justiciera 
apague  tanta  pasión 
o  me  arranque  el  corazón 
a  pedazos! 

La  Superiora 

(Severa .) 

¡  Mariluisa! 
Hace  vuestra  exaltación 
que  mezcléis  a  la  plegaria 
acentos  de  rebelión 
y  alcéis  la  voz  ofrendaría 
sin  aquella  humilde  unción 
con  que  debe  hablarse  al  Padre  . . . 

La  Hermana  tornera 

(Apareciendo  despavorida  por  la  puerta 
de  entrada.) 
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¡Santo  cielo!  ¡Madre,  Madre! 
¡  Sor  Dalmira !  ¡  Sor  María ! 

La  Süperiora 

(Mientras  aparecen  Sor  Dalmira,  Sor 
María  y  algunas  monjas  y  novicias.) 
¡Qué  pasa,  Hermana,  por  Dios! 

La  Hermana  tornera 

(Muy  apurada.) 

¡Una  mujer  moribunda 

en  el  umbral  de  la  puerta! 

€  ¡  Para  bien  morir  —  me  dijo  — ■ 

«  pido  asilo  en  esta  casa ! » 

( Corren  hacia  afuera  la  Superiora,  Sor 
Dalmira,  Sor  María  y  la  Tornera.  Al 
caho  de  unos  segundos  reaparecen.  La 
Superiora  y  Sor  Dalmira  conducen,  ca- 
da una  de  un  brazo,  a  Leonor  que  lle- 
ga moribunda.  Algunas  monjas  se  pre- 
cipitan a  preparar  el  sillón  donde  la 
sientan.  A  un  gesto  de  la  Superioraf 
una  monja  vieja  se  aproxima  a  la  en- 
ferma  y  le  ausculta  el  corazón.  Luego, 
al  levantarse,  hace  un  gesto  como  indi- 
cando que  se  muere.  Otra  monja  en- 
trega a  la  Superiora  un  vaso  con  agua, 
que  ésta  ofrece  a  Leonor.  Mariluisa  de- 
ja ver  su  honda  emoción  y  se  refugia 
en  la  imagen  de  Cristo.) 
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Leqjstob 

(Rechazando  el  vaso.) 
No.  Es  inútil...  Muero  ya... 
Soy  Leonor  Mansilla  de  Alvarez. 

La*  Süperioea 

(Aparte.) 

¡La  esposa  del  Capitán! 

(Monjas  y  novicias  se  alejan  unos  pasos 
y  se  arrodillan.) 


Leonor 

Tres  días  hace  que  vago 
sin  rumbo  por  esos  campos.. . 
Mis  carnes  destilan  sangre, 
punzadas  por  las  espinas 

del  sendero  de  expiación  

¡  Qué  larga,  Señor,  ha  sido 

mi  calle  de  la  Amargura!  (Pausa.) 

Fui  culpable,  muy  culpable . . . 

Llorando  un  año  viví 

arrepentida  y  contrita; 

y  la  plegaria  profunda 

durante  un  año  exhalé 

mojada  en  el  propio  llanto. . . 

Y  peregriné  hasta  aeá 

para  implorar  el  perdón 

del  hombre  a  quien  ofendí, 

. . .  y  el  perdón  me  fué  negado . .  o 
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¡Estoy  maldita  de  Dios, 

de  mi  Dios  y  de  los  hombres! 

La  Superiora 

No  diga  usted  esas  cosas..  * 
Dios  no  maldice:  perdona 
a  los  que  han  expiado  así 
sus  culpas  sobre  la  tierra. . . 
Van  a  borrarse  esas  sombras 
que  su  espíritu  ennegrecen . . . 

(Abre  de  par  en  par  la  ventana  que  da 

sobre  el  campo  y  junto  a  la  cual  se  en* 

cuentran.) 
Este  cuadro  de  la  noche 
es  el  símbolo  supremo 
del  fondo  de  su  conciencia. . , 
Anochece  lentamente..* 
El  crepúsculo  desciende 
y  todo  se  borra :  flores, 
plantas,  arboleda... 
se  borra  todo  y  no  queda 
sino  el  cielo  allá  en  la  altura 
y  aquí  la  solemne  y  pura 
serenidad  vesperal... 

Lo  pasado 

se  ha  esfumado 

dulcemente 

y  lo  que  fué 

no  se  ve 

ni  se  siente. 
V  bien,  Leonor;  así  llega 


el  perdón  hasta  las  almas. . . 
Es  un  manto  que  despliega 
el  Hacedor  apiadado 
sobre  todo  lo  pasado. , . 
Y  sobre  su  alma,  Señora, 
está  cayendo  ese  manto 
i  No  lo  siente  usted  ahora? 

Leonor 

¡Qué  bálsamo  redentor 
vierten  en  mí  sus  palabras! 
¡Qué  dulce  y  consolador 
es  oir  hablar  así! 

Quiero  pedirle  un  favor, . , 

La  Superxora 
Pídame  usted  lo  que  quiera . . 

Leonor 

Una  niña  que  vivía 

en  estos  alrededores.., 

. .  .Mariluisa, . ,  ¿se  halla  aq 

La  Süperioba 
Aquí  se  halla. 


1 

Leonor 

¿Profesó? 

La  Süperiora 
No  todavía,  señora... 

Leonor 
¿Podría  hablarla! 

La  Süperiora 

Al  momento. 
(A  la  novicia,  sin  alzar  la  voz.) 
Mariluisa . . . 

(Señalando  a  la  moribunda.) 

-21 

Quiere  hablarla  . . . 
(Mariluisa  se  aproxima  al  sillón  y  se 
arrodilla.  La  Süperiora  se  retira  algu- 
gunos  pasos  y  permanece  de  pie.) 

Leonor 

(Acariciando  los  cabellos  de  Mariluisa, 
penosamente.) 

Perdóname,  pobre  niña... 

Hazlo . . .  feliz ...  te  suplico . . . 

por  cuanto  lo  hice...  sufrir... 

Pidamos . . .  juntas ...  a  Dios 

que  de  estas. . .  ruinas. . .  que  caen. . : 
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puedan, ,    brotar .  ,  todavía 
los  rosales. , .  del  amor,,, 

(Páiísa  larga.  Ruidosamente  y  haciendo 
sonar  sus  espuelas,  aparece  el  Capi- 
tán por  la  puerta  de  entrada,) 

Carlos 

¿Era  verdad?  ¿Está  aquí 
y  en  los  brazos  de  la  muerte? 

(La  Superiora  invita  al  Capitán,  con  un 
gesto,  a  no  hacer  ruido.) 
¡Es  que  no  quiero  que  muera 
sin  recibir  mi  perdón! 

Mariluisa 

(Tiendo  que  muere  Leonor.) 
; Madre,  Madre! 

La  Superiora 

0 

(Conteniéndolo  mientras  Leonor  muere,} 
Ya  no  es  de  usted  Capitán . . . 
Es  de  D:.osr  y  El  perdonó... 

Monjas  y  novicias,  arrodilladas,  oran 
el  De  profundis,  mientras  se  oye  la 
voz  de  *el  moribundo»  que  pasa  can- 
tando su  canción  errante.) 
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«El  moribundo* 

. .  •  que  son  rosas  peregrinas 
las  del  rosal  de  las  ruinas . . . 

(Sobre  la  penúltima  nota,  cae  el  telón. 

despacio.) 


FIN 
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